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EXTRAIT 

DU  DISCOURS 

PRONONCÉ    PAR    M.    LE    COMTE 

REGNAUD  DE  SAINT- JEAN -D'ANGELY, 

PRÉSIDANT    L'INSTITUT  IMPERIAL, 
LE    l5    AVRIL    l8l3* 

En  réponse  au  DISCOURS  de  M.  DUVAL, 

succédant  à  LegouvÉ  comme  membre  de  la  lie  classe. 


Monsieur, 

Une  mort  prématurée  a  enlevé  à  l'Aca- 
démie deux  auteurs  sur  lesquels  la  littéra- 
ture Françoise  et  la  scène  tragique  f on- 
doient de  justes  espérances. 

Ce  discours ,  l'un  des  plus  remarquables  qui  aient 
été,  dans  ees  derniers  temps,  prononcés  à  l'Institut, 
et  dans  lequel  Legouvé  et  ses  ouvrages  sont  appréciés 
avec  autant  de  sensibilité  que  de  goût  et  d'élégance^ 
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La  tombe  étoit  à  peine  fermée  sur  M.  de 
Chénier,  quand  elle  s'est  rouverte  pour  re- 
cevoir M.  Legouvé. 

Par  une  fatalité  déplorable  la  même  bran- 
che de  littérature  s'est  vue  frappée  deux  fois 
en  peu  de  temps;  et  quoique  je  n'aie  à  par- 
ler aujourd'hui  que  de  la  seconde  de  nos 
pertes  ?  il  est  naturel  cependant  que  je  rap- 
pelle la  première ,  parceque  chacune  d'elles 
rend  le  regret  de  l'autre  plus  vif  et  plus  sen- 
sible. 

Oh  !  comme  la  mort  est  prompte  a  éclair- 
cir  les  rangs  ?  même  au  sein  des  cités  !  Ne 
vient-elle  pas,  en  frappant  M.  de  Lagrange, 
de  briser  au  milieu  de  nous  un  des  plus 
précieux,  des  plus  nobles  instruments  de 
la  pensée.  Sans  doute  il  ne  m'appartient  ni 

plaira  sans  doute  plus  au  lecteur  qu'une  simple  notice 
biographique.  Je  crois  devoir  me  beaucoup  féliciter 
d'avoir  été  autorisé  à  le  placer  à  la  tête  de  celte  nou- 
velle édition,  de  laquelle  il  sera  probablement  consi- 
déré comme  un  des  principaux  ornements. 
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de  devancer  les  savants  éloges  qui  atten- 
dent ici  cet  homme  illustre ,  ni  d'assigner  sa 
place  ,  ni  de  mesurer  sa  gloire.  Mais  quand 
sa  cendre  n'est  pas  encore  refroidie,  je  se» 
rois  un  organe  infidèle  de  rassemblée  que 
je  préside  ,  si  j'élevois  la  voix  dans  cette  en- 
ceinte encore  pleine  de  lui,  sans  faire  en- 
tendre l'accent  de  la  douleur  et  des  regrets; 
lorsque  la  douleur  et  les  regrets  de  la  France, 
de  l'Europe  ?  du  Monde  ,  auxquels  il  révéla 
des  secrets  que  Newton  ne  leur  avoit  pas 
appris,  doivent  retentir  dans  la  postérité! 

Vous  l'avez  sans  doute  éprouvé,  Mon- 
sieur, les  sentiments  mélancoliques  ont  une 
inexplicable  et  irrésistible  fécondité.  Ils  nais- 
sent les  uns  des  autres ,  et  leur  tristesse  a 
une  sorte  d'attrait  auquel  le  cœur  et  l'esprit 
de  l'homme  sont  portés  a  s'abandonner. 

C'est  ainsi  qu'en  me  disposant  à  parler 
d'un  jeune  poète,  moissonné  dans  la  force 
de  l'âge ,  à  l'époque  où  le  caractère  formé 
communique  au  talent  une  vigueur  non- 
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velle,  imprime  au  style  une  couleur  défi- 
nitive ,  ma  pensée  s'est  portée  vers  ces  pla- 
ces qu'une  triste  absence  laisse  inoccupées 
au  milieu  de  nous  j  vers  ces  places  où  nos 
vœux,  impuissants  contre  l'âge,  les  infirmi- 
tés ,  la  souffrance ,  appellent  en  vain  le  chan- 
tre des  jardins  ,  celui  d'Eléonore,  et  ce  Nes- 
tor de  la  scène  française,  dont  Legouvé  ob- 
tint les  conseils  dans  sa  jeunesse ,  l'amitié 
dans  son  âge  mûr,  et  les  larmes  à  sa  mort: 
sage  sans  sévérité  r  philosophe  sans  osten- 
tation ,  seul  à  douter  de  sa  gloire ,  dont  le 
long  éloignement  excuse ,  autorise  peut-être 
les  éloges  et  les  regrets  qui  m'échappent, 
et  qui,  si  ce  n'est  au  milieu  de  nous,  du 
moins  dans  sa  douce  solitude,  cultivera,  je 
l'espère ,  encore  long-temps  l'amitié ,  les  let- 
tres, et  la  vertu. 

Je  regrettais  que  M.  Ducis  ne  fût  pas  ap- 
pelé à  vous  parler  de  vous-même;  je  re- 
grette encore  plus  que  sa  voix  touchante  ne 
prononce  pas  les  derniers  adieux  sur  le  tom- 
beau de  son  élevé» 
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C'est  a  lui,  Monsieur,  e'est  au  poète  qui 
chanta  OEdipe  et  la  fatalité  ,  Antigone  et 
la  piété  filiale,  les  amours  brûlantes  du 
désert,  et  le  Roi  Léar,  mort  h  la  raison  et 
vivant  à  la  nature  (i)  ;  c'est  à  M.  Ducis  qu'il 
appartien droit  de  parler  dignement  de  Le- 
gouvé  ,  de  ses  talents ,  de  ses  travaux ,  de 
ses  succès ,  de  ses  malheurs. 

Mais  puisque  ce  devoir,  à  la  fois  doux  et 
pénible,  m'est  échu  en  partage,  je  parlerai 
de  lui  en  me  rappelant  les  sentiments  qu'il 
m'inspiroit;  et  je  trouverai  dans  ses  ouvra- 
ges des  couleurs  pour  peindre  aussi  hono- 
rablement son  caractère  que  ses  talents. 

Le  barreau  de  la  capitale  comptoit  avec 
orgueil  le  père  de  M.  Legouvé  parmi  ses  pre- 
miers orateurs.  La  littérature  eût  pu  s'en- 
richir de  ses  travaux,  s'il  lui  eût  été  permis 
de  les  faire  connoitre.  Mais  a  cette  époque 
une  discipline  rigoureuse,  ou  plutôt  un  pré- 


(1)  Expression  de  M.  Legouvé  clans  une  épître  dé- 
dicatoire  à  M.  Ducis. 
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jugé  trop  austère,  ne  permettait  pas  aux 
orateurs  admis  dans  le  sanctuaire  de  la  jus- 
tice, d'entrer  dans  celui  des  lettres. 

M.  Legouvé  renonça  donc  à  une  partie 
de  la  célébrité  qu'il  pouvoit  espérer  s'il  se 
fût  partagé  entre  l'éloquence  et  la  poésie 7 
entre  la  législation  et  les  muses. 

Il  se  consola  de  ne  pouvoir  leur  offrir  un 
culte  public,  en  y  destinant  son  fils  unique, 
et  en  l'y  disposant  par  tous  les  genres  d'é- 
tudes qui  peuvent  former  un  littérateur  dis- 
tingué. 

Il  eut  h  peine  le  temps  de  présager  le 
succès  de  ses  soins  :  il  fut  enlevé  à  sa  fa- 
mille par  une  mort  imprévue;  et  Legouvé 
resta  dans  la  première  jeunesse,  riche  à  la 
fois  des  dispositions  naturelles  les  plus  heu- 
reuses, des  bienfaits  de  l'éducation  la  plus 
soignée,  et  des  dons  de  la  fortune  la  plus 
honorablement  acquise. 

La  gloire  seule  lui  manquoit,  et  son  jeune 
cœur  en  étoit  avide.  Il  profita  pour  la  cher- 
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cher,  pour  la  conquérir,  de  tous  les  avan- 
tages avec  lesquels  il  entroit  dans  le  monde. 
Il  se  consacra  à  la  culture  des  lettres  avec 
toute  l'ardeur,  toutes  les  espérances  toutes 
les  illusions  de  son  âge.  Bientôt  il  composa 
sa  tragédie  ftAbel,  et  le  succès  de  ce  pre- 
mier ouvrage  décida  de  sa  vocation  et  de  la 
destinée  de  sa  vie. 

Encouragé  par  ses  maîtres,  éclairé  par 
leurs  conseils ,  averti  par  la  critique ,  il  sen- 
tit le  besoin  de  redoubler  d'efforts,  d'ap- 
puyer sa  renommée  naissante  sur  de  nou- 
velles études,  au  milieu  desquelles  la  révo- 
lution le  surprit. 

L'état  d'indépendance  où  Legouvé  se 
trouvoit  placé  ne  permit  pas  aux  événe- 
ments de  l'atteindre  ;  et  les  nombreux  chan- 
gements dont  il  fut  témoin  n'en  apportè- 
rent aucun  dans  sa  situation,  moins  en- 
core dans  son  caractère. 

Au  reste  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  presque 
tous  ceux  qui  ont  vécu  à  cette  époque  mal 
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connue,  mal  décrite,  sur  laquelle  on  a  fait 
des  journaux,  composé  des  mémoires,  et 
dont  on  ne  peut  encore  que  préparer  l'his- 
toire. La  révolution  n'a  pas  changé  les  hom- 
mes qui  en  ont  été  les  acteurs  ou  les  té- 
moins ,  elle  les  a  montrés  tels  qu'ils  étoient. 
Elle  ne  les  a  pas  fait  sortir  de  leur  carac- 
tère ,  elle  l'a  dévoilé. 

Celui  de  Legouvé  resta  le  même  ;  il  garda 
son  inaltérable  douceur.  Ilosa  montrer  non 
seulement  la  pitié  pour  le  malheur  ?  mais 
l'horreur  pour  le  crime. 

En  1794  et  1796,  il  donna  deux  ouvra- 
ges ,  Epicharis  et  Néron,  et  Quintus  Fabius, 

Je  n'en  parle  pas  ici,  Monsieur,  pour  ap- 
précier leur  mérite  littéraire.  Une  analyse 
rapide ,  des  critiques  superficielles  ,  des 
louanges  générales,  ne  feroient  rien  pour 
assigner  leur  rang  parmi  nos  ouvrages  dra- 
matiques, ni  pour  la  gloire  de  leur  auteur; 
mais  je  les  rappelle  parcequ'iîs  peuvent  ser- 
vir à  peindre  celui  qui  les  écrivit. 
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Il  montre  dans  Epicharis  la  haine  de  la 
tyrannie  )  dans  Fabius  il  combat  d'un  côté 
cette  farouche  austérité  romaine  dont  s'au- 
torisoit  la  barbarie  moderne  ;  et  de  l'autre 
il  retrace  l'exemple  le  plus  touchant  de  l'a- 
mitié courageuse  et  dévouée. 

Vous  m'avez  dispensé, Monsieur,  dépar- 
ier de  la  Mort  de  Henri  IF,  si  équitable- 
ment  appréciée  et  si  justement  défendue 
par  vous. 

Mais  puisque  c'est  avec  des  traits  échap- 
pés de  sa  plume,  ou  plutôt  de  son  cœur, 
que  je  veux  le  peindre,  je  ne  dois  pas  né- 
gliger ces  ouvrages  d'un  autre  ordre,  écrits, 
pour  ainsi  dire ,  d'inspiration ,  et  où  on  re- 
trouve son  ame  tout  entière. 

Si  des  sentiments  doux ,  pieux ,  consola- 
teurs ,  se  montrent  dans  ses  ouvrages  dra- 
matiques ,  c'est  à  côté  de  pensées  fortes  9 
de  conceptions  sévères ,  d'images  terribles  ; 
mais  dans  ces  poèmes  écrits  dans  l'abon- 
dance de  sa  pensée ,  il  s'abandonne  à  lui- 
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même  i  il  retrace  ses  sensations  les  plus  ha- 
bituelles. 

Enclin  à  la  mélancolie ,  comme  toutes  les 
âmes  tendres  ,  avec  quel  charme  il  en  a 
peint  les  douceurs  !  comme  il  fait  sentir  le 
prix  des  souvenirs  qui  dévoient  un  jour  lui 
être  infidèles  !  avec  quelle  ferveur  il  rap- 
pelle le  culte  des  tombeaux  dont  il  a  rani- 
mé le  respect  parmi  nous  !  enfin,  avec  quel 
enthousiasme  il  honore ,  célèbre ,  défend  ce 
sexe  auquel  il  sembloit  attaché  par  des  liens 
religieux  ,  et  qui  eut  tant  d'influence  sur  sa 
destinée.! 

Sa  piété  filiale  fut,  pour  ainsi  dire,  pas- 
sionnée •  elle  suffisoit  à  son  cœur ,  long- 
temps encore  après  son  enfance.  Son  pre- 
mier succès  doubla  de  prix  pour  lui ,  par- 
cequ'il  put  déposer  sa  couronne  sur  le  sein 
de  sa  mère. 

Dans  la  suite,  de  plus  vifs,  de  plus  ora- 
geux sentiments  occupèrent  son  cœur;  près 
de  sa  mère,  il  avoit  d'abord  senti  la  vie  avec 
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douceur  ;  plus  tard ,  il  la  rêva  avec  ivresse 
près  de  la  beauté;  enfin  il  en  jouit  près  de 
son  épouse  dans  un  lien  paisible  trop  tôt 
rompu,  et  qui  laissa  dans  l'isolement  cette 
ame  aimante,  affoiblie  par  la  force  même 
de  ses  affections,  et  qui  avoit  un  si  grand 
besoin  de  tendresse  et  de  support. 

Alors  sa  muse  se  tut,  sa  lyre  se  détendit 
sous  ses  doigts ,  son  imagination  s'amortit  : 
il  se  ranima  un  instant  y  il  reparut  comme 
aux  jours  de  sa  force  pour  célébrer,  par 
sa  traduction  d'un  poème  digne  des  belles 
époques  de  la  latinité  (i) ,  la  naissance  d'un 
Enfant -Roi;  mais  bientôt  il  retomba  dans 
l'abattement  ;  son  cœur  se  refroidit  ;  sa 
vie,  qu'il  avoit  prodiguée,  commença  à  s'é- 
teindre. 

Accoutumé  par  plus  de»  trente  ans  de 
soins  attentifs,  d'affections  vigilantes,  à  se 
reposer  sur  le  cœur  d'une  mère ,  et  ensuite 

(i)  Par  M.  Lemaire,  professeur  de  poe'sie  latine. 
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sur  celui  d'une  épouse,  sa  maison  devint 
pour  lui  un  triste  désert;  pour  recommen- 
cer à  vivre,  il  ne  lui  manquoit  peut-être 
qu'une  famille. 

Une  famille,  par  la  sécurité  qu'elle  nous 
donne ,  par  le  courage  qu'elle  nous  inspire, 
peut  [nous  défendre  même  des  maux  de  la 
nature  qu'appelle  souvent  l'imagination  ef- 
frayée; ou,  s'ils  nous  atteignent  au  milieu 
d'elle,  elle  en  affoiblit  le  sentiment. 

Les  malheurs  de  la  société ,  les  revers  de 
la  fortune ,  les  chagrins  de  la  disgrâce,  les 
ennuis  de  l'exil ,  une  famille  reconnoissante 
et  dévouée  peut  tout  adoucir  :  les  blessures 
se  ferment  sous  le  baume  qu'elle  y  répand; 
les  larmes  coulent  moins  ameres  sous  les 
mains  consolatrices  qui  les  essuient. 

Oh  !  combien  elle  est  plus  nécessaire  en- 
core à  l'infortuné  condamné  à  subir  la  vie? 
quand  il  lui  en  reste  à  peine  la  sensation , 
et  qu'il  en  a  perdu  le  sentiment;  quand  le 
passé  est  pour  lui  sans  souvenir;  et  l'avenir 
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sans  prévoyance;  quand  la  raison  absente 
laisse  le  cœur  éteint  ?  et  qu'il  ne  reste  de 
nous  qu'un  mort  vivant  auquel  on  ne  petit 
rien  prêter ,  pas  même  des  larmes ,  et  dont 
les  tristes  débris  ne  peuvent  être  soignés 
que  par  la  plus  vive  et  la  plus  courageuse 
tendresse  ! 

Mais  cette  famille  absente  ,  ou  perdue  ? 
ou  refusée  par  la  nature,  si  elle  ne  peut 
être  donnée,  ne  peut -elle  du  moins  être 
suppléée  en  faveur  du  malheureux  auquel 
elle  manque? 

Ici,  Monsieur,  qu'il  me  soit  permis  d'en- 
visager un  moment  les  sociétés  littéraires  ? 
et  celle  même  qui  vous  reçoit  dans  son  sein  ? 
pour  la  première  fois,  sous  un  rapport  par- 
ticulier. 

Pourquoi  ne  voir  dans  le  choix  qui  y  fait 
entrer  ,  dans  l'approbation  solennelle  du 
souverain ,  que  la  gloire  de  les  avoir  obte- 
nus, que  l'accomplissement  d'un  noble  de- 
sir  ?  Pourquoi  ne  voir  dans  les  fréquentes 
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réunion  des  membres  de  F  Académie  que  les 
jouissances  de  l'esprit ,  que  la  satisfaction 
deFamour-propre?  Pourquoi  n'y  cherche- 
roit-on,  pourquoi  n'y  trouveroit-on  pas  le 
contentement  du  cœur,  un  soutien  contre 
les  atteintes  du  malheur? 

La  richesse  s'épuise  ,  les  dignités  se  per- 
dent, le  pouvoir  finit,  la  gloire  s'évanouit; 
la  gloire,  ce  qui  tient  à  l'homme  de  plus 
près  ,  la  gloire  même  peut  lui  être  enlevée  : 
ce  noble  patrimoine  peut  être  dissipé  comme 
la  fortune,  et  nous  n'y  avons  des  titres  in- 
contestables et  certains  que  quand  la  main 
du  Temps  les  a  inscrits  sur  notre  tombe. 

Hé  bien  !  dans  la  réunion  même  de  tous 
ces  malheurs,  quand  tout  échappe  à  nos 
vœux ,  quand  tout  est  regret ,  et  que  rien 
n'est  espérance,  quand  l'homme  sans  pa- 
rents ne  seroit  plus  qu'un  vieil  orphelin 
misérable  et  délaissé,  il  n'aura  pas  tout  per- 
du :  il  trouvera  au  sein  de  la  société  qui  l'a- 
dopta l'amitié  de  quelques  uns,  l'affection 
de  plusieurs?  les  secours  de  tous. 
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Est-ce  au  contraire  un  père  de  famille  qui 
a  été  enlevé  à  la  tendresse  de  son  épouse  , 
aux  besoins  de  ses  enfants  ,  aux  soins  de  sa 
réputation  ou  de  sa  gloire,  sa  -veuve  trouve 
des  patrons;  ses  enfants,  des  tuteurs;  sa  mé- 
moire, des  défenseurs. 

Et  pour  atteindre  ce  noble  but,  le  pou- 
voir n'est  pas  nécessaire;  la  bonté  est  aussi 
une  puissance.  On  n'a  pas  besoin  de  recou- 
rir à  l'homme  en  crédit,  l'homme  de  cœur 
suffit  pour  parler  avec  succès  à  la  pitié  au 
nom  du  malheur,  à  la  bienfaisance  au  nom 
du  besoin,  à  la  justice  au  nom  de  la  société. 

Ces  consolantes  pensées  ne  sont  pas,  Mon- 
sieur, un  rêve  offert  par  l'espérance  à  la  sen- 
sibilité déçue;  c'est  presque  le  tableau  fidèle 
d'une  heureuse  réalité ,  retracé  pour  l'hon- 
neur des  lettres,  et  l'apologie  des  institutions 
sociales. 

Si  une  famille  paternelle  manque  au  fils 
de  Legouvé,  il  en  a  trouvé  une  parmi  ceux 
qui  furent  les  amis,  les  émules  de  son  père. 
Le  chef  de  l'instruction  publique,  se  déro- 
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bant  aux  devoirs  d'une  vigilance  générale , 
s'est  associé  a  la  tutelle  de  son  jeune  âge  : 
du  haut  de  la  chaire  où  siégeoit  Rollin  ,  il 
veille  avec  sollicitude  sur  ce  foible  reje- 
ton d'une  tige  trop  tôt  brisée,  et  pas  un  de 
nous  ne  se  désintéresse  de  la  pieuse  solida- 
rité qui  nous  appelle  à  protéger  son  enfance, 
à  guider  sa  jeunesse,  pour  qu'il  devienne 
digne  à  la  fois  et  du  père  dont  il  pleure  la 
perte,  et  de  l'adoption  qui  la  répare,  si  la 
perte  d'un  père  pourvoit  se  réparer. 


FIN  DU  DISCOURS. 


A  MA  FEMME. 


Si  j'ai  peint  d'un  crayon  fidèle 
Les  femmes,  ceprésent  qu'à  l'homme  ontfait!escieux: 

Vous  m'avez  servi  de  modèle  ; 

Vous  étiez  toujours  sous  mes  yeux. 
Je  voyois  leurs  talents,  quand  votre  main  habile, 

Sous  les  plus  brillantes  couleurs, 

Reproduisoit  F  émail  des  fleurs, 
Ou  couroit  mollement  sur  un  clavier  mobile  ; 
J'entendois  leur  esprit  dans  ces  doux  entretiens 
Ou  par  des  traits  piquants  vous  inspiriez  les  miens  ; 
Mais  je  tracois  sur-tout  leur  cœur  d'après  le  vôtre. 
Ces  dons  unis  chez  l'une  et  séparés  chez  l'autre, 
Pour  mieux  me  captiver,  vous  les  rassemblez  tous, 
Heureux  d'apprécier  ce  noble  caractère, 
Qui  sans  cesse  vous  rend  plus  aimable  et  plus  chère, 
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Je  regrette  les  temps  que  je  passai  sans  vous. 

Je  gémis  que  de  ses  années 
L'homme  jamais,  hélas  !  ne  remonte  le  cours; 

Oui,  je  voudrois  à  tous  vos  jours 

Avoir  joint  toutes  mes  journées. 
Autrefois  de  l'Eden,  de  ce  lieu  de  bonheur, 

Sur  la  scène  j'offris  l'image  : 
11  étoit  dans  mes  vers  quand  je  fis  cet  ouvrage; 
Depuis  que  je  vous  aime  il  est  tout  dans  mon  cœur 


^'V  ^  %.  v%  w  ■%.  %*» 
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Les  femmes,  chez  tous,  les  peuples,  re- 
curent des  hommages  de  la  poésie  ei  de 
l'éloquence.  En  Grèce  ,  Plutarque  com- 
posa la  vie  des  femmes  illustres  ,  où  il 
cite  une  foule  de  traits  qui  les  honorent; 
en  France  ,  plusieurs  écrivains  les  pré- 
sentent, dans  leurs  ouvrages,  sous  des  cou- 
leurs avantageuses  (i).  Mais  c'est  en  Italie 
qu'elles  ont  été  jugées  avec  le  plus  d'en- 
thousiasme. Un  grand  nombre  de  poètes 
et  de  prosateurs  ont  exalté  leurs  attraits  et 
leurs  vertus  (2).  Quelques  uns  même  leur 
ont  donné  la  prééminence  sur  les  hom- 
mes (3).  Quoique  je  me  plaise  à  soutenir  la 

(i)  Diderot ,  Thomas  ,  Bernardin-de-Saint-Pierre  , 
Grétry,  Ségur  le  jeune  ,  etc. 

(2)  Les  plus  remarquables  sont  Greg.  Porzio  , 
Crist.  Bronzini,  Lod.  Domenicbi ,  Ortensio  Landi , 
Vinc.  Maggi,  Gir.  Ruscelli. 

(3)  Entre  autres,  C.  Agrippa.  Il  fit  en  i5og  un 
traité:  De  l'excellence  de  la  femme  au-dessus  de 
l'homme. 
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cause  des  femmes,  je  ne  leur  accorde  point 
une  supériorité  que  la  nature  semble  leur 
avoir  refusée;  je  ne  veux  que  leur  conser- 
ver le  rang  qu'elles  doivent  occuper  dans 
la  société,  en  démontrant  qu'elles  en  sont 
le  charme  ,  comme  nous  en  sommes  l'appui. 
Les  satires  de  Juvénal  et  de  Boileau 
contre  les  femmes  sont  admirables  sous  le 
rapport  de  la  poésie;  sous  celui  de  la  vérité 
ont-elles  le  même  prix?  Je  ne  le  crois  pas. 
J'ai  tâché,  en  adoptant  une  opinion  oppo- 
sée à  la  leur,  de  l'emporter  par  l'impartia- 
lité, trop  certain  de  rester  inférieur  par  le 
talent.  Juvénal  et  Boileau  n'ont  attaqué  les 
femmes  qu'en  traçant  leurs  défauts  ou  leurs 
vices  particuliers  ;  j'ai  cru  pouvoir  les  dé- 
fendre en  peignant  leurs  qualités  générales. 
Je  les  présente  comme  belles,  comme  mères , 
comme  amantes  ou  épouses,  comme  amies, 
comme  consolatrices  :  n'ont-elles  pas ,  pres- 
que toutes,  ces  avantages?  Et  n'ai-je  pas  été 
plus  juste  que  les  deux  poètes  qui  les  ont 
dépréciées ,  si  j'ai  dispensé  aux  femmes 
Féloge  que  mérite  le  plus  grand  nombre  % 
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lorsqu'ils  leur  ont  prodigué  le  blâme  qui 
n'appartient  qu'à  quelques  unes;  si  j'ai 
enfin  raisonné  d'après  des  généralités ,  tan- 
dis qu'ils  n'ont  raisonné  que  d'après  des 
exceptions? 

Quelle  que  soit  envers  elles  l'aigreur  de 
Juvénal,  son  siècle  lui  donne  une  appa- 
rence d'équité.  Né  sous  le  règne  de  Cali- 
gula ,  vivant  sous  plusieurs  des  douze  em- 
pereurs ,  de  ces  monstres  dont  l'histoire  est 
celle  de  l'humanité  dans  sa  plus  honteuse 
dégradation,  il  vit  des  Dames  romaines, 
aussi  dégénérées  que  leurs  époux  ,  qui 
trembloient  aux  pieds  des  maîtres  les  plus 
vils,  se  faire  inscrire  sans  pudeur  sur  le 
registre  des  courtisanes ,  et  quitter  publi- 
quement un  hymen  consulaire  pour  les 
embrassements  d'un  histrion  ou  d'un  gla- 
diateur. On  conçoit  qu'une  ame  généreuse 
ait  été  offensée  du  spectacle  de  tels  excès  : 
Juvénal  le  fut  jusqu'à  l'indignation.  Sans 
doute  on  peut  lui  reprocher  de  l'exagéra- 
tion dans  les  pensées ,  de  l'enflure  dans  le 
style;  mais  si  sa  véhémence  est  quelquefois 
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outrée ,  elle  est  toujours  éloquente,  tou- 
jours vertueuse.  Il  paroît  par-tout  pénétré 
du  désir  de  faire  triompher  les  mœurs.  Il  a 
pu  penser  que ,  pour  atteindre  ce  but  ,  il 
falloit  montrer  les  vices  des  femmes  dans 
une  sorte  de  nudité,  il  falloit  les  épou- 
vanter elles-mêmes  de  l'image  de  leurs  dé- 
sordres; et  leur  plus  zélé  partisan  doit  lui 
pardonner  son  animosité,  en  faveur  de  ses 
intentions  et  de  son  génie. 

Boileau,  supérieur  à  Juvénal  ,  n'a  pas 
comme  lui  l'excuse  de  son  siècle  à  donner. 
En  effet ,  qui  pouvoit  de  son  temps  l'animer 
contre  les  femmes?  Etoit-ce  leur  société? 
On  sait  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
où  la  nation  prit  un  élan  extraordinaire , 
l'amabilité  des  femmes  fut  portée  aussi  loin 
que  le  talent  des  hommes  )  et  que  les  deux 
sexes,  en  développant,  l'un  tous  les  moyens 
de  plaire,  l'autre  toutes  les  ressources  du 
génie ,  concoururent  également  à  faire  de 
ce  beau  siècle  une  des  époques  les  plus  bril- 
lantes de  nos  annales.  Etoient-ce  leurs 
mœurs?  Sans  doute  elles  ne  furent  pas  tou- 
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jours  irréprochables  :  mais  l'exemple  du 
Souverain,  quimettoit  de  la  dignité  jusque 
dans  ses  amours ,  le  ton  de  sa  cour,  noble 
et  réservé  quoique  voluptueux ,  celui  de 
la  bonne  compagnie,  qui  se  faisoit  un  de- 
voir de  l'imiter,  le  frein  d'un  culte  ennemi 
des  passions,  les  principes  d'une  éducation 
soignée,  tout  invitoit  les  femmes  à  couvrir 
leurs  fautes  de  cette  décence  qui  est  pres- 
que la  vertu  :  c'étoient  des  foiblesses  ,  mais 
sans  emportement*  c'étoient  des  erreurs, 
mais  sans  scandale;  et  le  sage  ne  pouvoiî 
en  être  blessé,  puisqu'il  n'y  voyoit  que  l'em- 
pire d'un  sentiment  avoué  par  la  nature , 
et  qui,  dans  son  abandon  même,  lorsque 
les  droits  de  la  pudeur  y  sont  ménagés  , 
donne  un  nouveau  prix  à  la  sensibilité, 
et  ajoute  encore  aux  grâces. 

Deux  autres  grands  poètes  modernes , 
Milton  et  Pope,  ont ,  comme  Boileau ,  dé- 
primé les  femmes  en  beaux  vers ,  dont  le 
motif  n'est  pas  plus  facile  à  expliquer.  Com- 
ment en  effet  Milton  a-t-ilpu  les  présenter 
sous  des  traits  odieux  7  après  s'être  plu  à 
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peindre  Eve  sous  des  couleurs  si  sédui- 
santes? Comment  Pope,  qui  a  soutenu  dans 
son  profond  Essai  sur  l'homme,  que  tout 
est  bien  j  n'a-t-il  pas  craint  de  paroître 
s'élever  contre  son  propre  système,  en  dé- 
criant un  sexe  qui  n'est  pas  assurément 
l'ouvrage  le  moins  intéressant  du  Créateur? 
Une  telle  contradiction  dans  les  écrits  de 
tous  ces  détracteurs  des  femmes  ne  donne- 
t-elle  pas  le  droit  de  se  défier  de  leur  arrêt, 
et  de  croire  que,  dans  leurs  diatribes  poé- 
tiques ,  ils  n'ont  cherché  qu'à  faire  briller 
leur  talent ,  soit  en  rivalisant  avec  le  sati- 
rique ancien ,  soit  en  avançant  un  paradoxe , 
toujours  plus  piquant  à  soutenir  qu'une 
vérité? 

Plusieurs  prosateurs  célèbres  ont  aussi 
laissé  échapper  sur  les  femmes  des  ré- 
flexions malignes  )  mais  aucun  n'a  fait  contre 
elles  un  ouvrage.  Tous  même ,  à  l'exception 
de  Montaigne,  ont  vanté  plus  souvent  la 
finesse  de  leur  esprit,  la  bonté  de  leur  cœur, 
la  constance  et  la  magnanimité  de  leur 
amour  pour  leurs  enfants j  et,  d'après  cette 
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espèce  de  réparation  ,  l'on  ne  doit  voir  dans 
leurs  critiques  qu'un  caractère  d'impartia- 
lité qui  donne  plus  de  poids  à  leurs  éloges. 
Lorsque  j'ai  composé  ce  poëme  ,  je  n'ai 
pas  seulement  eu  dessein  de  rendre  justice 
aux  femmes  ;  j'ai  encore  voulu  ,  en  retra- 
çant leurs  avantages,  ramener  dans  leur 
société  un  peuple  valeureux  que  les  se- 
cousses de  la  révolution  ont  accoutumé 
à  s'en  éloigner,  et,  par  ce  moyen,  le  rap- 
peler à  sa  première  urbanité ,  qu'il  a  presque 
perdue  dans  la  lutte  des  partis.  Avouons- 
le ,  les  Français  avoient  les  grâces  d'Athènes  , 
ils  ont  pris  un  peu  de  la  rudesse  de  Sparte; 
et  l'exemple  de  ceux  de  nos  parvenus  dont 
l'esprit  a  été  foiblement  cultivé ,  l'influence 
de  cette  génération  nouvelle  dont  la  guerre 
a  interrompu  ou  altéré  l'éducation,  peuvent 
augmenter  de  jour  en  jour  ce  changement 
dans  la  physionomie  nationale.  Quel  ob- 
stacle opposer  à  ses  progrès  ?  Le  com- 
merce aimable  des  femmes.  Elles  polissent 
les  manières,  elles  donnent  le  sentiment 
des  bienséances,  elles  sont  les  vrais  pré- 
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cepteurs  du  bon  ton  et  du  bon  goût;  elles 
sauront  nous  rendre  les  grâces  ,  l'affabilité , 
qui  étoient  un  de  nos  traits  distinctifs,  et 
recréer,  pour  ainsi  dire ,  cette  nation  que 
tant  de  troubles  ?  de  forfaits  et  de  malheurs 
ont  jetée  hors  de  son  caractère.  Eh  !  si  les 
chefs  de  la  Terreur  les  avoient  mieux  ap- 
préciées ?  ils  auroient  versé  moins  de  sang  : 
Thomme  qui  les  chérit  est  rarement  un 
barbare. 


LE  MÉRITE 

DES  FEMMES, 


POEME. 


Le  bouillant  Juvénal,  aveugle  en  sa  colère, 
Despréaux,  moins  fougueux,  et  non  pas  moins  sévère , 
Contre  un  sexe,  paré  de  vertus  et  d'attraits, 
Du  carquois  satirique  ont  épuisé  les  traits  : 
De  ces  grands  écrivains  je  marche  loin  encore; 
Mais  j'ose,  défenseur  d'un  sexe  que  j'honore, 
Opposant  son  empire  à  leur  inimitié, 
Célébrer  des  humains  la  plus  belle  moitié. 

Lorsqu'unDieu,du  chaos  où  dormoient  tous lesmondes. 
Eut  appelé  les  cieux,  et  la  terre,  et  les  ondes, 
Eut  élevé  les  monts,  étendu  les  guérets, 
De  leurs  panaches  verts  ombragé  les  forêts, 
Et  dans  l'homme,  enfanté  par  un  plus  grand  miracle, 
Eut  fait  le  spectateur  de  ce  nouveau  spectacle, 
Pour  son  dernier  ouvrage  il  créa  la  Beauté. 
On  sent  qu'à  ce  chef-d'œuvre  il  doit  s'être  arrêté. 
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Eh!  qu'auroit  fait  de  mieux  sa  suprême  puissance? 

Ce  front  pur  et  céleste  où  rougit  l'innocence , 

Cette  bouche,  cet  œil,  qui  séduisent  les  cœurs, 

L'une  par  un  sourire,  et  Fautre  par  des  pleurs, 

Ces  cheveux  se  jouant  en  boucles  ondoyantes, 

Ce  sein  voluptueux,  ces  formes  attrayantes, 

Ce  tissu  transparent,  dont  un  sang  vif  et  pur 

Court  nuancer  l'albâtre  en  longs  filets  d'azur; 

Tout  commande  l'amour,  même  l'idolâtrie. 

Aussi,  ne  lui  donnant  que  le  ciel  pour  patrie, 

Des  peuples  généreux  virent  dans  la  beauté 

Un  emblème  vivant  de  la  Divinité. 

Dans  les  sons  de  sa  voix  ou  propice  ou  funeste 

Les  Celtes  entendoient  la  volonté  céleste  : 

Et, prêtant  à  la  femme  un  pouvoir  plus  qu'humain, 

Consacroient  les  objets  qu'avoît  touché  sa  main. 

Un  fanatisme  aimable  à  leur  ame  enivrée 

Disoit:  «La femme estDieu, puisqu'elle estadorée  ». 

Ce  culte  dure  encore  ;  on  voit  encor  les  cieux 

S'ouvrir,  se  déployer,  se  voiler  dans  ses  yeux. 

Même  au  sein  du  sérail,  qui  la  tient  enfermée 

Comme  un  vase  recelé  une  essence  embaumée, 

Esclave  souveraine,  elle  fait  chaque  jour 

Porter  à  son  tyran  les  chaînes  de  l'amour; 

Et  sur  nos  bords,  où,  libre,  elle  peut  sans  alarmes 

Décorer  tous  les  lieux  de  l'éclat  de  ses  charmes , 
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Soit  que  dans  nos  jardins,  dans  nos  bois  fréquentés 
Se  promené  au  matin  un  essaim  de  beautés, 
Soit  que  dans  nos  palais ,  quand  la  nuit  recommence, 
De  belles  à  nos  yeux  s'étale  un  cercle  immense, 
Tous  les  cœurs  attentifs  ressentent  leur  pouvoir: 
Même  sans  les  entendre  on  jouit  de  les  voir,- 
On  goûte  la  douceur  d'un  trouble  involontaire. 
Mais  ce  sexe  n'a-t-il  qu'un  seul  moyen  de  plaire? 
Amour  du  monde,  il  joint  à  des  dehors  brillants 
Un  charme  encor  plus  sûr,  le  charme  des  talents. 

Aux  sons  harmonieux  d'une  harpe  docile 
Chloris  a  marié  sa  voix  pure  et  facile  : 
L'œil  tantôt  sur  Chloris,  tantôt  sur  l'instrument» 
On  savoure  à  longs  traits  ce  double  enchantement. 
Ses  accords  ont  cessé,  son  maître  la  remplace. 
Il  a  plus  de  science  :  a-t-il  autant  de  grâce  ? 
ïl  enfante  des  sons  plus  pressés,  plus  hardis; 
Mais  offre-t-il  ces  bras  par  l'Amour  arrondis, 
Qui,  s'étendant  autour  de  la  harpe  savante, 
L'enlacent  mollement  de  leur  chaîne  vivante  ? 
Offre-t-il  la  rougeur,  le  touchant  embarras, 
Qui  d'un  front  virginal  relèvent  les  appas? 
Plaît-il  enfin  à  l'œil  comme  il  séduit  l'oreille  ? 
Un  bal  suit  le  concert  ;  c'est  une  autre  merveille. 
Là,  Lucinde,  Eglé,  Lam  e,  en  leur  premier  printemps, 
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Couvertes  d'or,  de  fleurs,  de  tissus  éclatants, 

De  leur  taille  légère  agitant  l'élégance, 

Semblent  le  lis  pompeux  que  le  zéphyr  balance  j 

Et  de  leurs  pas  brillants  le  danseur  même  épris 

Sent  que  Momus  pour  plaire  a  besoin  de  Cypris. 

Que  seroient  sans  Cypris  les  fêtes  du  théâtre  ?.. 

Sans  doute  la  beauté  qu'Orosmane  idolâtre, 

Soupirant  son  amour,  ses  combats,  ses  malheurs, 

Par  le  seul  art  des  vers  eût  fait  couler  nos  pleurs; 

Mais  de  ce  rôle  heureux  quels  que  soient  tous  les  charmes, 

L'organe  de  Gaussin  lui  conquit  plus  de  larmes. 

Oui,  beaux  Arts,  oui,  la  femme,  employant  vos  secrets, 

Même  sans  être  vue,  ajoute  à  vos  attraits. 

Des  fleurs  par  Valayer  sur  la  toile  jetées 

On  est  prêt  à  cueillir  les  tiges  imitées  5 

On  croit  voir  respirer  les  portraits  précieux 

Où  Lebrun  immortelle  attache  tous  les  yeux. 

Des  Grâces  dans  leur  touche  on  sent  la  main  aimable. 

Les  Grâces  ont  dans  tout  ce  charme  inexprimable. 

Lisons  Pûccoboni,  Lafayette,  Tencin: 

De  leurs  romans  l'Amour  a  tracé  le  dessin  ; 

Et  dans  Cécilia,  Sénange,  et  Théodore, 

Dans  ces  tableaux  récents  l'Amour  est  peintre  encore. 

Pour  la  femme,  il  est  vrai,  redoutant  un  travers, 

Un  poète  voulut  lui  défendre  les  vers. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  qu'en  un  mâle  délire 
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Elle  fasse  parler  la  trompette  ou  la  lyre  ; 
Mais  elle  a  su  prouver  que  sous  ses  doigts  légers 
Soupire  sans  effort  la  flûte  des  bergers. 
Est-ce  un  jeu  de  l'esprit  qu'elle  doit  s'interdire? 
Peut-être  on  aime  mieux  quand  on  sait  bien  le  dire 
Laissons-la  donc  sans  crainte  exercer  à  son  tour 
Un  art  qui  peut  tourner  au  profit  de  l'amour. 

Graves  censeurs  du  sexe ,  à  vos  regards  sévères 
Tous  ces  dons  enchanteurs  ne  sont  qu'imaginaires. 
Ah  !  si  par  ses  talents  il  ne  vous  peut  charmer, 
Ses  services  du  moins  sauront  vous  désarmer. 
Comment  les  méconnoître  ?  Avec  notre  existence 
De  la  femme  pour  nous  le  dévouement  commence. 
C'est  elle  qui ,  neuf  mois ,  dans  ses  flancs  douloureux 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux, 
Et,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie, 
Mourante,  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui,  vouée  à  cet  être  nouveau, 
Lui  prodigue  les  soins  qu'attend  l'homme  au  berceau. 
Quels  tendres  soins  !  Dort-il?  attentive,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace  5 
Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 
La  nuit  même  d'un  fils  ne  peut  la  détacher  5 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  5 
Ou,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance. 
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Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis  , 

Elle  vole,  inquiète,  au  berceau  de  son  fils, 

Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile, 

Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 

S'éveille-t-il  ?  son  sein,  à  l'instant  présenté, 

Dans  les  flots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 

Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême  ? 

Elle  vit  dans  son  fils,  et  non  plus  dans  soi-même  j 

Et  se  montre ,  aux  regards  d'un  époux  éperdu , 

Belle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 

Oui,  ce  fruit  de  l'hymen,  ce  trésor  d'une  mère, 

Même  à  ses  propres  yeux,  est  sa  beauté  première. 

Voyez  la  jeune  Isaure,  éclatante  d'attraits: 

Sur  un  enfant  chéri ,  l'image  de  ses  traits, 

Fond  soudain  ce  fléau  qui,  prolongeant  sa  rage, 

Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage» 

D'un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté  j 

Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 

Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 

Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 

Il  faut,  pour  écarter  un  péril  trop  certain. 

Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 

Une  mère  ose  tout  !  Isaure  est  déjà  prête  : 

Ses  charmes,  son  époux,  ses  jours,  rien  ne  l'arrête; 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ces  yeux 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux, 
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Et  d'un  fils,  par  degrés,  dégageant  la  paupière, 
Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 
Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins  ? 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'autres  besoins. 
L'enfant,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie: 
Et,  comme  les  aiglons,  qui,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux,  dans  leur  premier  essor, 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  foible  encor, 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  chancelantes, 
Il  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras 
Dans  leur  débile  effort  aide  ses  premiers  pas  5 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide  3 
Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  son  guide. 
Elle  devient  son  maître,  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  : 
Ma  mère  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire 5 
Elle  épelle  avec  lui  dans  un  court  entretien, 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'autres  guident  bientôt  sa  foible  intelligence  j 
Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence  ; 
Quelle  est  l'ame  où  son  cœur  épanche  ses  tourments  ? 
Quel  appui  cherche-t-il  contre  les  châtiments  ? 
Sa  mère  !  elle  lui  prête  une  sûre  défense, 

2. 
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Calme  ses  maux  légers,  grands  chagrins  de  l'enfance , 

Et  sensible  à  ses  pleurs,  prompte  à  les  essuyer, 

Lui  donne  les  hochets  qui  les  font  oublier. 

Le  rire  dans  l'enfance  est  toujours  près  des  larmes. 

Tu  fuis,  saison  paisible,  âge  rempli  de  charmes, 
Pour  faire  place  au  temps  où  l'homme  chaque  jour 
Sort  du  sommeil  des  sens,  et  s'éveille  à  l'amour. 
Déjà  son  front  se  peint  d'une  rougeur  timide  } 
Dans  son  regard  plus  vif  brille  une  flamme  humide  5 
Son  cœur  s'enfle  et  gémit;  de  ses  soupirs  troublé, 
Tout  son  sein  se  soulevé  et  retombe  accablé  $ 
Dans  ses  veines  en  feu  son  sang  se  précipite  ; 
Son  sommeil  le  fatigue,  et  son  réveil  l'agite  ; 
Il  s'élance  inquiet,  avide,  impétueux; 
Il  promené  au  hasard  ses  vœux  tumultueux  ; 
Il  poursuit,  il  appelle  un  bonheur  qu'il  ignore  : 
De  qui  l'obtiendra-t-il  ?  c'est  d'une  femme  encore  ! 
Une  femme,  en  secret  lui  rendant  ses  soupirs, 
Rêveuse,  s'abandonne  à  ses  vagues  désirs. 
O  première  faveur  d'une  première  amante  ! 
Dès  que,  sur  l'incarnat  d'une  bouche  charmante, 
Il  a  bu  des  baisers  le  nectar  inconnu  ; 
Dès  qu'un  nouveau  succès,  par  degrés  obtenu, 
L'a  conduit,  dans  les  bras  de  sa  belle  maîtresse, 
De  surprise  en  surprise  au  comble  de  l'ivresse  ? 
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Il  se  croit  transporté  dans  un  autre  univers 
Où  la  terre  s'éclipse ,  où  les  cieux  sont  ouverts  : 
Il  ne  se  connoit  plus,  il  palpite,  il  soupire 5 
Il  se  sent  étonné  du  charme  qu'il  respire  ; 
L'ivresse  de  ses  sens  a  passé  dans  son  cœur  5 
Il  nage  dans  un  air  tout  chargé  de  bonheur. 
Sa  maîtresse  !  oh  !  combien  son  regard  la  dévore! 
Il  la  voit  comme  un  dieu  que  sans  cesse  il  adore  : 
Son  cœur  brûloit  hier,  son  cœur  brûle  aujourd'hui  j 
Il  ne  sait  s'il  existe  ou  dans  elle  ou  dans  lui. 
Paroissent-ils  ensemble  au  milieu  d'une  fête? 
Son  œil  préoccupé  ne  suit  que  sa  conquête. 
Vient-il  chercher,  sans  elle,  au  lever  d'un  beau  jourr 
Le  doux  exil  des  champs,  lieu  plus  cher  à  l'amour? 
Chaque  objet  la  lui  rend  :  l'éclat  des  dons  de  Flore, 
C'est  l'éclat  de  ce  teint  que  la  pudeur  colore  j 
L'azur  du  firmament  par  l'aurore  éclairé, 
C'est  l'azur  des  beaux  yeux  dont  il  est  enivré  j 
Le  rayon  du  matin,  c'est  la  douce  lumière 
Qui  luit  si  tendrement  sous  leur  longue  paupière  j 
Le  murmure  flatteur  des  limpides  ruisseaux, 
Le  souffle  des  zéphyrs,  le  concert  des  oiseaux, 
C'est  le  son  de  la  voix  qui  répond  à  son  ame  : 
Tout  l'univers  enfin  l'entretient  de  sa  flamme. 
Pour  lui  plus  de  langueurs,  plus  de  maux,  plus  d'ennuis; 
L'amour  remplit,  enchante  et  ses  jours  et  ses  nuits  j 
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Il  n'a  qu'un  seul  objet  qui  l'occupe  et  l'embrase  5 

Et  son  heureuse  vie  est  une  longue  extase. 

Un  tel  sort  n'appartient  qu'aux  cœurs  vraiment  épris. 
L'homme,  hélas!  trop  souvent  en  méconnoît  le  prix  j 
Il  cède  à  l'inconstance  ;  et  semblable  à  l'abeille 
Qui,  cherchant  des  jardins  l'odorante  corbeille, 
Dans  son  vol  passager,  des  plus  brillantes  fleurs 
Pompe  légèrement  le  suc  et  les  couleurs, 
Il  court  de  belle  en  belle,  et  ses  ardeurs  errantes 
Lui  livrent  tour-à-tour  vingt  grâces  différentes. 
Mais  ce  bonheur  changeant,  vaine  félicité, 
Peut  séduire  ses  sens,  plaire  à  sa  vanité  ; 
Son  ame  bientôt  lasse  en  connoît  tout  le  vide  j 
Il  demande  à  l'hymen  un  lien  plus  solide  : 
Il  choisit  une  épouse,  et  redevient  heureux  ! 
Ce  temple  orné  pour  lui  de  festons  et  de  feux, 
Ces  amis  unissant  leur  présence  et  leur  joie 
A  la  solennité  que  ce  jour  lui  déploie, 
Cette  vierge  qui  vient  en  face  des  autels 
Se  soumettre  à  ses  lois  par  des  nœuds  immortels  3 
Et  belle  de  candeur,  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Lui  donne  de  l'aimer  la  publique  promesse  $ 
Cette  religion  dont  le  pouvoir  pieux 
Grave  de  son  bonheur  le  serment  dans  les  cieux , 
Ces  parents  attendris  dont  la  main  révérée 
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Lui  remet  de  son  nom  leur  fille  décorée, 
Et  cette  nuit  heureuse  où,  dans  sa  chaste  ardeur, 
D'une  épouse  ingénue  étonnant  la  pudeur, 
Il  entend  s'échapper  d'un  modeste  silence 
Ce  premier  cri  d'amour  surpris  à  l'innocence, 
Tout  renouvelle  ensemble  et  son  ame  et  ses  sens. 
De  jour  en  jour  livrée  à  ses  feux  renaissants, 
Si  des  transports  fougueux  que  le  bel  âge  inspire 
Elle  ne  lui  fait  pas  retrouver  tout  l'empire, 
Elle  donne  sans  cesse  à  son  cœur  satisfait 
Un  penchant  plus  durable,  un  bonheur  plus  parfait  j 
Elle  fixe  chez  lui  la  douce  confiance, 
La  tendresse  et  la  paix,  vrais  biens  de  l'existence, 
Tempère  ses  chagrins,  ajoute  à  ses  plaisirs, 
Soulage  ses  travaux ,  et  remplit  ses  loisirs. 
Oui,  des  plus  durs  emplois  où  l'homme  se  prodigue 
Elle  sait  à  ses  yeux  adoucir  la  fatigue  : 
Artisan,  souffre-t-il  par  le  travail  lassé  ? 
Il  reçoit  sa  compagne,  et  sa  peine  a  cessé. 
Ministre,  languit-il  dans  son  pouvoir  suprême  ? 
Au  sein  de  son  épouse  il  vient  se  fuir  lui-même. 
Il  y  vient  oublier  l'ennui,  le  noir  soupçon, 
Qui  mêlent  aux  grandeurs  leur  dévorant  poison , 
Et,  distrait  de  l'orgueil  par  l'amour  qui  l'appelle, 
Du  poids  de  ses  honneurs  il  respire  auprès  d'elle. 
Elle  est  dans  tous  les  temps  son  soutien  le  plus  doux. 


m  LE  MÉRITE 

Un  fils  lui  doit  le  jour  !  O  trop  heureux  époux  ! 
Quel  trésor  pour  ton  ame  !  Avec  quel  charme  extrême 
Tu  te  sens  caresser  par  un  autre  toi-même  ! 
Tu  presses  sur  ton  cœur  ce  gage  précieux, 
Tu  recherches  tes  traits  dans  ses  traits  gracieux  î 
Tu  compares  sur-tout  et  l'enfant  et  la  mère  ; 
S'il  t'offre  son  portrait,  il  te  la  rend  plus  chère. 
Comme  ton  œil  ému,  dès  qu'il  sort  de  tes  bras, 
De  tous  ses  mouvements  suit  l'aimable  embarras, 
Et  voit  avec  ivresse  en  ta  maison  bruyante 
Jouer,  courir,  grandir,  ton  image  vivante  ! 
Comme  dans  ses  penchants  qu'il  t'offre  sans  détour 
Tu  démêles  déjà  ce  qu'il  doit  être  un  jour, 
Et  te  plais,  de  son  âge  oubliant  la  foiblesse, 
A  pressentir  dans  lui  l'honneur  de  ta  vieillesse! 
Et  si  l'hymen,  donnant  une  sœur  à  ton  fils  , 
De  ton  cœur  paternel  double  les  droits  chéris, 
Dans  quel  enchantement  tu  vois  près  de  sa  mère 
Cette  enfant  rechercher  d'autres  jeux  que  son  frère, 
Chaque  jour  se  former  par  tes  soins  vigilants, 
Croître  en  esprit,  en  mœurs,  en  attraits,  en  talents, 
Et  d'un  vertueux  sexe  en  ses  regards  pudiques 
Promettre  la  sagesse  et  la  grâce  angéliques  ! 
Tu  dois  à  ton  épouse  un  destin  si  flatteur. 

Il  est,  comme  ces  nœuds,  un  lien  enchanteur. 
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C'est  la  pure  amitié.  Tendre  sans  jalousie, 

Des  hommes  qu'elle  enchaîne  elle  charme  la  vie  ; 

Mais  auprès  d'une  femme  elle  a  plus  de  douceur  : 

C'est  alors  que  d'Amour  elle  est  vraiment  la  sœur. 

C'est  alors  qu'on  obtient  ces  soins,  ces  préférences, 

Ces  égards  délicats,  ces  tendres  complaisances, 

Que  les  hommes  entre  eux  n'ont  jamais  qu'à  demi; 

On  a  moins  qu'une  amante,  on  a  plus  qu'un  ami. 

Est-il  quelque  projet  que  votre  esprit  enfante  ? 

Vous  aimez  qu'une  femme  en  soit  la  confidente. 

Elle  pesé  avec  vous,  dans  un  commerce  heureux, 

Ce  qu'ils  ont  de  certain ,  ce  qu'ils  ont  de  douteux. 

Etes-vous  tourmenté  d'une  peine  profonde  ? 

C'est  un  charme  à  vos  maux  qu'une  femme  y  réponde. 

Elle  prend  mieux  le  ton  qui  calme  les  douleurs  ; 

Son  œil  aux  pleurs  d'autrui  sait  mieux  rendre  des  pleurs; 

Et  son  cœur,  que  jamais  l'égoïsme  n'isole, 

Dit  mieux  au  malheureux  le  mot  qui  le  console. 

Bon  La  Fontaine,  ô  toi  qui  chantas  l'amitié, 

Avec  La  Sablière  ainsi  tu  fus  lié  ! 

Prolongeant,  sans  amour,  des  entretiens  aimables, 

Elle  écoutoit  ton  cœur,  tes  chagrins,  et  tes  fables; 

Au  fond  de  ta  pensée  alloit  chercher  tes  vœux; 

Sauvoit  tout  soin  pénible  à  tes  goûts  paresseux 

Et,  chassant  de  tes  jours  les  plus  légers  nuages, 

Te  donnoit  un  bonheur  pur  comme  tes  ouvrages. 
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Tels  sont  d'un  sexe  aimé  les  différents  bienfaits. 

Mais  s'il  mené  aux  plaisirs,  il  invite  au  succès. 
Notre  gloire  est  souvent  l'ouvrage  d'un  sourire. 
Quel  homme,  pour  charmer  la  beauté  qui  l'inspire, 
Se  livrant  aux  travaux  qu'un  regard  doit  payer, 
S1il  possède  un  talent,  ne  souhaite  un  laurier? 
Ce  désir  est  sur-tout  l'aiguillon  du  poète. 
Sitôt  que  l'amour  parle  à  son  ame  inquiète, 
Dévorant  nuit  et  jour  les  écrivains  fameux, 
Il  ne  respire  plus  qu'il  ne  soit  grand  comme  eux. 
Dans  ce  cirque  imposant  où  règne  Melpomene, 
Il  soumet  un  ouvrage  aux  juges  qu'elle  amené  : 
Quelle  chaleur,  quel  choc  de  sentiments  divers  ! 
Le  feu  qui  le  consume  a  passé  dans  ses  vers. 
Dans  les  scènes,  sur-tout,  où  l'action  pressante 
Peint  les  feux  d'un  amant,  les  douleurs  d'une  amante, 
Chaque  vers  est  empreint  de  ce  style  enflammé 
Que  cherchent  vainement  ceux  qui  n'ont  point  aimé. 
Du  trouble  le  plus  doux  il  fait  goûter  les  charmes  j 
On  l'applaudit  du  cœur,  de  la  voix  et  des  larmes  j 
Il  triomphe,  et  s'écrie  en  son  transport  brûlant: 
O  femmes  !  c'est  à  vous  que  je  dois  mon  talent. 
Ce  jeune  homme  rampoit  dans  un  repos  vulgaire  ; 
D'où  vient  que  maintenant  il  appelle  la  guerre? 
C'est  qu'aux  yeux  de  l'objet  dont  son  cœur  est  épris, 
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Si  Mars  le  rend  fameux ,  il  aura  plus  de  prix. 
Par  les  femmes  toujours  la  valeur  fut  chérie. 
Vous  le  prouvez,  ô  temps  de  la  chevalerie  î 
Dans  cet  âge  célèbre  où  régnoit  la  Beauté, 
Quand  partoit  des  combats  le  signal  redouté, 
La  maîtresse  d'un  Preux,  excitant  sa  vaillance, 
Lui  donnoit  fièrement  et  son  casque  et  sa  lance, 
Attachoit  son  armure,  où,  d'un  travail  heureux, 
Elle  avoit  enlacé  leurs  chiffres  amoureux. 
Souvent  il  recevoit  d'une  amante  intrépide 
Un  voile  pour  écharpe ,  un  portrait  pour  égide. 
Fier  de  ces  ornements,  par  une  femme  armé, 
Il  combattoit,  de  gloire  encor  plus  affamé  ; 
Vingt  drapeaux  étoient  pris,  vingt  cohortes  domtées  ; 
On  eût  dit  qu'il  portoit  des  armes  enchantées  ! 
Triomphant,  au  retour  quel  étoit  son  bonheur  ï 
L'avouant  pour  amant ,  d'accord  avec  l'honneur, 
Dans  la  solennité  d'une  superbe  fête , 
Elle  seule  placoit  le  laurier  sur  sa  tête  ; 
Et  ce  prix,  dans  son  cœur  tendre  et  fier  tour-à-tour, 
L'un  par  l'autre  augmentoit  la  vaillance  et  l'amour. 
Ah  !  dans  nos  jours  guerriers,  pourquoi  ce  noble  usage , 
Qui  sut  de  nos  aïeux  enflammer  le  courage , 
IN'a-t-il  pas,  s'alliant  à  notre  essor  nouveau, 
De  notre  république  embelli  le  berceau? 
Sans  ce  doux  aiguillon  nous  fûmes  indomtables; 
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Mais  serions-nous  moins  grands  si  nous  restions  aimables? 
Dignes  de  notre  nom,  soyons  toujours  Français. 
Je  veux  voir  dans  l'éclat  de  nos  divers  succès, 
Des  vierges,  ornements  de  nos  fêtes  publiques, 
Présenter  aux  guerriers  les  palmes  héroïques. 
C'est  ainsi  que  les  Grecs,  modèles  des  humains, 
Couronnoient  un  vainqueur^ar  les  plus  belles  mains  5 
Et,  donnant  cet  attrait  aux  faveurs  de  la  gloire, 
De  plus  nombreux  exploits  remplissoient  leur  histoire. 
Rappelons  ces  honneurs  tels  qu'ils  les  ont  connus  : 
Il  faut  que  Mars  toujours  soit  l'amant  de  Vénus, 
Et  que,  par  leur  accord,  notre  vaillante  audace 
Offre  un  brillant  mélange  et  de  force  et  de  grâce. 
Qui  mieux  que  la  Beauté  peut  armer  la  valeur? 
Elle-même  de  Mars  sent  la  noble  chaleur. 
N'a-t-on  pas  vu  jadis  une  femme  grand  homme 
S'opposer  dans  Palmyre  aux  ravages  de  Rome  ? 
Une  autre,  vers  l'Euphrate  enchaîné  sous  sa  loi, 
Combattre  en  conquérant  et  gouverner  en  roi  ? 
Que  dis-je  ?  Le  laurier  n'appartient-il  qu'aux  reines  ? 
Non  ;  mille  autres  encor,  sans  être  souveraines, 
Osèrent  dans  un  camp,  généraux  ou  soldats, 
Presser  d'un  dur  airain  leurs  membres  délicats; 
Couvrir  d'un  casque  affreux  une  tête  charmante, 
De  leurs  débiles  mains  prendre  une  arme  pesante  5 
Et,  cherchant  les  périls,  exposèrent  aux  coups 


DES  FEMMES.  27 

Ces  attraits  destinés  à  des  combats  plus  doux; 
Noble  effort,  où,  comptant  sur  une  double  gloire, 
Leurs  bras  comme  leurs  yeux  leur  donnoient  la  victoire. 
Fiere  Telesilla,  j'atteste  tes  exploits. 
J'atteste  ta  valeur  qui  défendit  nos  lois, 
Jeanne  d'Arc  :  Orléans  trembloit  pour  ses  murailles; 
Tout-à-coup ,  du  bameau  t'élancant  aux  batailles , 
Tu  parois  ;  le  soldat,  à  son  honneur  rendu, 
Croit  voir  l'ange  de  Dieu  dans  ses  rangs  descendu. 
Tu  combats  :  l'Anglais  perd  sa  superbe  assurance: 
Du  joug  de  l'étranger  tu  délivres  la  France; 
Tu  rends  libre  Orléans  ;  et  dans  Reims  étonné 
Tu  ramenés  ton  roi  qui  fuyoit  détrôné. 

Sexe  heureux  ï  son  destin  est  de  vaincre  sans  cesse 
Mais  peut-être  le  fer  sied  mal  à  sa  foiblesse  ; 
Ses  pleurs,  arme  plus  douce,  ont  autant  de  pouvoir- 
Aman  proscrit  les  Juifs,  Esther  est  leur  espoir  ; 
Aux  pieds  d'Assuérus,  de  ses  larmes  ornée, 
Esther  demande  grâce ,  et  leur  grâce  est  donnée. 
Le  fier  Coriolan,  aux  Volsques  réuni, 
Revient  exterminer  Rome  qui  l'a  banni. 
Tribuns,  consuls,  vieillards,  pontifes  et  vestales, 
Tout  presse  ses  genoux  sous  ses  tentes  fatales  ; 
Inclinés  avec  eux  devant  son  front  altier, 
Ses  dieux  mêmes,  ses  dieux  semblent  le  supplier.; 
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Mais  il  n'écoute  rien  qu'une  aveugle  colère, 

ïl  est  prêt  à  frapper...  Il  n'a  pas  vu  sa  mère! 

Elle  entre  :  Rome  en  vain  la  séparoit  d'un  fils  ; 

Immolant  cette  injure  au  bien  de  son  pays, 

Elle  implore  un  vainqueur  qui  cède  à  sa  prière  : 

Les  pleurs  de  Véturie  ont  sauvé  Rome  entière. 

Les  pleurs  ont  mille  fois  désarmé  les  héros. 

Vainement  Edouard  au  glaive  des  bourreaux 

Veut  de  Calais  domté  livrer  les  six  victimes  : 

Son  épouse  défend  ces  Français  magnanimes  ; 

Et ,  d'un  prince  terrible  arrêtant  la  fureur, 

Rend  la  vie  aux  vaincus  et  la  gloire  au  vainqueur. 

Quel  bonheur  pour  les  rois  et  la  terre  soumise 

Qu'une  femme  sensible  au  trône  soit  assise  ! 

L'opprimé  trouve  en  elle  un  généreux  secours. 

Souvent  même  échappée  à  la  pompe  des  cours , 

Du  chaume  ou  des  prisons  cherchant  l'ombre  importune, 

Elle  vient  recueillir  les  cris  de  l'infortune, 

Les  porte  au  souverain  ;  et  ces  tristes  accents 

Réveillent  de  son  cœur  les  soins  compatissants. 

Elle  obtient  du  pouvoir,  qu'elle  rend  plus  affable , 

Un  poste  à  l'indigent,  un  pardon  au  coupable; 

Elle  le  fait  chérir  par  ses  bienfaits  nombreux: 

Etle  monarque  est  grand  quand  le  peuple  est  heureux. 

Quel  éclat  doit  ce  sexe  à  sa  vertu  suprême  ! 

Mais  ne  la  montre-t-il  que  sous  le  diadème  ? 
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À  Fexercer  par-tout  son  coeur  est  empressé. 
Ouvre-toi,  triste  enceinte  où  le  soldat  blessé, 
Le  malade  indigent,  et  qui  n'a  point  d'asile, 
Reqoivent  un  secours  trop  souvent  inutile. 
Là  ,  des  femmes,  portant  le  nom  chéri  de  sœurs, 
D'un  zèle  affectueux  prodiguent  les  douceurs. 
Plus  d'une  apprit  long-temps  dans  un  saint  monastère, 
En  invoquant  le  ciel ,  à  protéger  la  terre  5 
Et,  vers  l'infortuné  s'élancant  des  autels, 
Fut  l'épouse  d'un  Dieu  pour  servir  les  mortels. 
O  courage  touchant  !  ces  tendres  bienfaitrices, 
Dans  un  séjour  infect ,  où  sont  tous  les  supplices, 
De  mille  êtres  souffrants  prévenant  les  besoins, 
Surmontent  les  dégoûts  des  plus  pénibles  soins  5 
Du  chanvre  salutaire  entourent  leurs  blessures  $ 
Et  réparent  ce  lit  témoin  de  leurs  tortures , 
Ce  déplorable  lit,  dont  l'avare  pitié 
Ne  prête  à  la  douleur  qu'une  étroite  moitié. 
De  l'humanité  même  elles  semblent  l'image  5 
Et  les  infortunés  que  leur  bonté  soulage 
Sentent  avec  bonheur,  peut-être  avec  amour, 
Qu'une  femme  est  l'ami  qui  les  ramené  au  jour. 

O  femmes  !  c'est  à  tort  qu'on  vous  nomme  timides: 
A  la  voix  de  vos  cœurs  vous  êtes  intrépides. 
Pourquoi  de  vils  bourreaux,  dans  l'empire  thébain, 

3. 
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Dévouant  Antigone  aux  horreurs  de  la  faim  , 
La  plongent-ils  vivante  en  une  grotte  obscure  ? 
C'est  qu'à  son  frère  mort  donnant  la  sépulture 
Sa  main  religieuse  à  la  tombe  a  remis 
Ces  restes,  qu'aux  vautours  la  haine  avoit  promis. 
Elle  savoit  la  loi  qui  la  mené  au  supplice  $ 
Mais  elle  n'a  rien  vu  que  son  cher  Polynice, 
Qui,  privé  du  tombeau,  réclamoit  son  appui, 
Et  pour  l'ensevelir  elle  meurt  avec  lui. 
Qu'a  fait  cette  Eponine  à  Féchafaud  conduite? 
Dans  un  obscur  réduit,  où,  dérobant  sa  fuite, 
Sabinus  d'un  vainqueur  trompa  dix  ans  les  coups, 
Elle  vint  partager  les  périls  d'un  époux  : 
De  l'amour  conjugal  ô  mémorable  exemple  ! 
Par  elle  un  souterrain  du  bonheur  fut  le  temple. 
Aux  yeux  de  Sabinus  elle  sut  chaque  jour 
Embellir  par  ses  soins  le  plus  affreux  séjour  5 
Des  plus  sombres  échos  lui  charma  la  tristesse 
En  les  adoucissant  des  sons  de  la  tendresse  ; 
Et  du  roc,  qui  la  nuit  les  recevoit  tous  deux, 
Fit  la  couche  riante  où  l'hymen  est  heureux. 
Blanche  est  plus  grande  encor.  Dans  Bassane  assiégée 
Son  époux  étoit  mort;  et,  près  d'elle  érigée, 
Chaque  jour  une  tombe  a  reçu  sa  douleur. 
Bassane  cependant  cède  au  fer  du  vainqueur. 
Parmi  les  flots  de  sang  que  verse  sa  v engeance 
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Jusqu'au  palais  de  Blanche  Acciolin  s'avance; 
Il  la  voit,  il  l'adore,  il  tombe  à  ses  genoux; 
Et  vainqueur,  il  réclame  un  triomphe  plus  doux. 
Elle  veut  résister  :  il  frémit,  il  menace; 
Au  respect  de  l'amour  a  succédé  l'audace. 
Blanche,  près  de  subir  l'horreur  de  ses  transports  : 
«  N'insulte  pas,  dit-elle,  à  la  cendre  des  morts. 
«  Ici  repose,  hélas!  un  époux  que  je  pleure  : 
«  Laisse-moi  sans  témoin  l'embrasser  !  Dans  une  heure  , 
«  De  mon  triste  destin  tu  pourras  disposer  ». 
Le  vainqueur  attendri  n'ose  la  refuser. 
Lui-même  de  la  tombe  il  fait  lever  la  pierre  : 
Il  sort,  ivre  d'espoir.  L'auguste  prisonnière 
S'élance,  sans  pâlir,  près  de  ce  corps  glacé; 
Et,  d'un  sein  amoureux  l'ayant  encor  pressé, 
Elle  attire  sur  soi ,  de  ses  mains  assurées, 
La  pierre  qui  couvroitdes  dépouilles  sacrées; 
Et,  s'écrasant  du  poids  sur  sa  tête  abattu, 
Du  tombeau  d'un  époux  protège  sa  vertu. 
Que  ne  peut  le  devoir  sur  ces  âmes  fidèles  î 

Eh  î  pourquoi  loin  de  nous  en  chercher  les  modèles  P 
Naguère,  en  nos  climats,  lorsque  de  tout  côté 
Pesoit  des  Décemvirs  le  sceptre  ensanglanté, 
N'ont-elles  pas  prouvé  par  mille  traits  sublimes 
Combien  leurs  sentiments  les  rendent  magnanimes? 
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La  Peur  régnoit  par-tout  :  plus  de  cœurs ,  plus  d'ami  $ 

Le  Français  du  Français  paroissoit  l'ennemi  ; 

Chacun  savoit  mourir,  nul  ne  savoit  défendre. 

Elles  seules,  d'un  zèle  ingénieux  et  tendre, 

Pour  détourner  la  mort  qui  nous  menaçoit  tous, 

Osèrent  des  tyrans  aborder  le  courroux. 

Celle-ci,  dès  l'aurore  au  repos  arrachée, 

Attendoit  leur  présence,  à  leur  porte  attachée  : 

Celle-là,  d'un  geôlier  insensible  à  ses  pleurs 

Désarmant  par  son  or  les  avares  fureurs, 

Dans  un  sombre  cachot,  d'un  époux  ou  d'un  père 

Àccouroit  chaque  jour  consoler  la  misère. 

L'une  d'un  objet  cher  qui  marchoit  à  la  mort 

Demandoit  avec  joie  à  partager  le  sort: 

L'autre  cédoit  aux  feux  d'un  juge  sanguinaire, 

Pour  les  jours  d'un  époux  vertueuse  adultère: 

Toutes  enfin,  l'appui  des  Français  malheureux, 

Parloient,prioient,  pleuroient,  ou  s'immoloientpour  eux 

Leur  ame  en  nos  dangers  fut  toujours  secourable. 

Remontons  au  moment  où  d'un  règne  exécrable 

Septembre  ouvrit  le  long  et  vaste  assassinat. 

Dans  le  sommeil  des  lois,  dans  l'effroi  du  sénat, 

Des  monstres,  qu'irritoient  Bacchus  et  les  Furies, 

Aux  prisons  en  hurlant  portent  leurs  barbaries. 

Ils  mêlent  sous  leurs  coups  les  sexes  et  les  rangs  5 

Ils  jettent  morts  sur  morts,  et  mourants  sur  mourants; 
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Tout  frémit...  Une  fille,  au  printemps  de  son  âge, 

Sombreuil  vient,  éperdue,  affronter  le  carnage: 

«  C'est  mon  père,  dit-elle,  arrêtez,  inhumains!  » 

Elle  tombe  à  leurs  pieds,  elle  baise  leurs  mains, 

Leurs  mains  teintes  de  sang!  C'est  peu 5  forte  d'audace. 

Tantôt  elle  retient  un  bras  qui  le  menace, 

Et  tantôt,  s'offrant  seule  à  l'homicide  acier, 

De  son  corps  étendu  le  couvre  tout  entier. 

Elle  dispute  aux  coups  ce  vieillard  qu?elle  adore  j 

Elle  le  prend,  le  perd,  et  le  reprend  encore. 

A  ses  pleurs,  à  ses  cris,  à  ce  grand  dévouement, 

Les  meurtriers  émus  s'arrêtent  un  moment  : 

Elle  voit  leur  pitié,  saisit  l'instant  prospère, 

Du  milieu  des  bourreaux  elle  enlevé  son  père, 

Et  traverse  les  murs  ensanglantés  par  eux, 

Portant  ce  poids  chéri  dans  ses  bras  généreux. 

Jouis  de  ton  triomphe ,  ô  moderne  Antigone  ! 

Quel  que  soit  le  débat  et  du  peuplé  et  du  trône, 

Tes  saints  efforts  vivront  d'âge  en  âge  bénis: 

Pour  admirer  ton  cœur  tous  les  cœurs  sont  unis  5 

Et  ton  zèle,  à  jamais  cher  aux  partis  contraires, 

Est  des  enfants  l'exemple,  et  la  gloire  des  pères. 

Faut-il  qu'au  meurtre  en  vain  son  père  ait  échappé  ? 

Des  brigands  l'ont  absous,  des  juges  l'ont  frappé! 

Tel  brille  en  ses  vertus  un  sexe  qu'on  déprime. 
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Que  sous  nos  pas  tremblants  le  sort  creuse  un  abyme 

ïl  s'y  jette  avec  nous,  ou  devient  notre  appui  5 

Toujours  le  malheureux  se  repose  sur  lui. 

E'heureux  même  lui  doit  ses  plaisirs  d'âge  en  âge: 

Et,  quand  son  front  des  ans  atteste  le  ravage, 

Une  femme  embellit  jusqu'à  ses  derniers  jours. 

Au  terme  de  sa  course,  il  s'applaudit  toujours 

De  voir  à  ses  côtés  l'épouse  tendre  et  sage 

Avec  qui  de  la  vie  il  a  l'ait  le  voyage, 

Et  la  fille  naïve  à  qui ,  pour  le  chérir, 

II  ouvrit  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir. 

Grâce  aux  soins  attentifs  dontleurs  mains  complaisantes 

S'empressent  à  calmer  ses  peines  renaissantes, 

De  la  triste  vieillesse  il  sent  moins  le  fardeau 5 

Il  cueille  quelques  fleurs  sur  le  bord  du  tombeau; 

Et  lorsqu'il  faut  quitter  ces  compagnes  fidèles, 

Son  œil,  en  se  fermant,  se  tourne  encor  vers  elles. 

Hé  bien!  vous,  de  ce  sexe  éternels  ennemis, 
Qu'opposez- vous  aux  traits  que  je  vous  ai  soumis? 
Vous  me  peignez  soudain  la  joueuse,  l'avare, 
L'altiere  au  cœur  d'airain,  la  folle  au  cœur  bizarre, 
La  mégère  livrée  à  des  soupçons  jaloux, 
Et  l'éternel  fléau  d'un  amant,  d'un  époux: 
Nous  sied-il  d'avancer  ces  reproches  étranges? 
Pour  oser  les  blâmer  sommes-nous  donc  des  anges? 
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Et,  non  moins  imparfaits,  ne  partageons-nous  pas 
Leurs  travers,  leurs  défauts,  sans  avoir  leurs  appas? 
Vous  ne  m'écoutez  point 5  et,  d'un  ton  plus  austère, 
Vous  m'offrez  Eriphile  et  sa  fourbe  adultère, 
Les  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colchos, 
Le  crime  qui  souilla  les  femmes  de  Lemnos, 
Messaline  ordonnant  d'horribles  saturnales  j 
Et,  de  l'antiquité  passant  à  nos  annales, 
Vous  mettez  sous  mes  yeux  l'affreuse  Médicis 
Au  meurtre  des  Français  encourageant  son  fils  : 
Qui  ne  hait  comme  vous  ces  femmes  sanguinaires  ? 
Mais  jugea- t-on  jamais  les  rois  sur  les  Tiberes? 
Et  la  femme  perverse,  à  d'équitables  yeux, 
Doit-elle  rendre  enfin  tout  son  sexe  odieux? 
Mille  étoiles  au  loin  rayonnent  sur  nos  têtes  : 
Il  en  est  dont  le  cours  amené  les  tempêtes; 
Mais,  quoique  leur  aspect  présage  des  malheurs, 
Trouvons-nous  moins  d'éclat  à  leurs  brillantes  sœurs 
Qui  viennent,  de  la  nuit  perçant  les  voiles  sombres, 
Consoler  nos  regards  du  vaste  deuil  des  ombres  ? 
Des  fleurs  ornent  nos  champs  :  mais  pour  les  trahisons 
Si  plus  d'une  à  la  haine  offre  de  noirs  poisons, 
En  admirons-nous  moins  celles  qui  sur  leur  tige 
D'innocentes  couleurs  étalent  le  prestige, 
Et  font  à  l'odorat,  comme  les  yeux  charmé, 
Respirer  le  plaisir  dans  leur  souffle  embaumé? 
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Les  femmes,  dût  s'en  plaindre  une  maligne  envie, 

Sont  ces  fleurs,  ornements  du  désert  de  la  vie. 

Reviens  de  ton  erreur,  toi  qui  veux  les  flétrir  : 

Sache  les  respecter  autant  que  les  chérir; 

Et,  si  la  voix  du  sang  n'est  point  une  chimère, 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  merr 
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Page  ii  ,  vers  8. 
Célébrer  des  humains  la  plus  belle  moitié. 

MM.  Campenon ,  Auguste  Creuzé  et  Du- 
saussoir  ont  aussi  traité  ce  sujet  en  vers  très 
agréables. 

Ibid.  vers  i5. 

Pour  son  dernier  ouvrage  il  créa  la  Beauté. 

Il  faut  lire  dans  le  Paradis  Perdu  de  Milton 
l'épisode  où  Eve  reçoit  le  jour.  Celui  de  sa 
séduction  le  surpasse  encore  :  j'en  ai  essayé 
cette  imitation  en  vers. 

Au  milieu  de  l'Eden  un  bois  touffu  s'élève, 
Dans  ces  lieux  enchanteurs  le  fier  Satan  vers  Evfe 
Porte  ses  pas ,  caché  scus  les  traits  du  serpent. 
Il  ne  se  traînoit  pas  sur  la  terre  en  rampant , 
Comme  on  voit  s'y  glisser  cette  race  ennemie. 
Il  accourt ,  élevé  sur  sa  croupe  affermie , 
Dont  les  divers  anneaux  ,  l'un  sur  l'autre  placés , 
En  dédales  vivants  montoient  entrelacés. 
Son  cou  noble ,  sa  tête  avec  grâce  flottante , 
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Et  des  feux  du  rubis  sa  prunelle  éclatante , 

Et  sa  robe  ,  où  jouoit  le  reflet  vif  et  pur 

De  mille  écailles  d'or ,  d'émeraude  et  d'azur , 

Embellissoient  ce  corps  élégant  et  superbe , 

Dont  les  derniers  replis  se  dérouloient  sur  l'herbe. 

Il  prend  pour  approcher  des  détours  sinueux  : 

Tel ,  sur  l'azur  des  mers ,  près  des  bords  tortueux 

D'un  long  cap  où  le  vent  tourne  et  change  sans  cesse 

Le  vaisseau ,  qu'un  nocher  dirige  avec  adresse , 

De  ce  souffle  incertain  suit  tous  les  mouvements , 

Et  tour-à-tour  présente  ou  son  front  ou  ses  flancs. 

Tel  le  serpent  près  d'Eve  ,  en  courtisan  habile , 

Varie  à  chaque  instant  sa  démarche  mobile  ; 

Et  de  divers  replis  dessinant  le  contour, 

Pour  en  être  aperçu  forme  cent  lacs  d'amour. 

D'un  ouvrage  riant  tout  entière  occupée , 

De  ses  brillants  reflets  Eve  n'est  point  frappée  : 

Les  animaux  jouoient  si  souvent  sur  ses  pas , 

Que  ses  regards  vers  eux  ne  se  détournoient  pas. 

Alors  l'adroit  serpent,  sans  que  son  œil  l'appelle, 

Comme  pour  l'admirer,  se  place  devant  elle. 

11  y  semble  ravi  de  son  auguste  aspect; 

Mille  fois  il  incline  ,  en  signe  de  respect , 

Et  le  panache  errant  d'une  tête  pompeuse , 

Et  d'un  col  émailié  la  souplesse  onduleuse; 

D'un  œil  étincelant  dévore  ses  appas , 

Et  baise  avec  transport  la  trace  de  ses  pas. 

Ces  efforts  obstinés  et  ce  muet  hommage, 

D'Eve  qui  les  observe ,  ont  suspendu  l'ouvrage 
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Enfin  sur  ie  serpent  son  regard  ast  fixé  : 

ïl  l'aborde  ,  en  feignant  un  air  embarrassé  , 

Et  par  ces  mots  flatteurs  captive  son  oreille  : 

«  Reine  de  l'univers ,  rare  et  seule  merveille 

;<  Dont  nos  bosquets  divins  doivent  être  orgueilleux , 

«  Que  ce  discours  pour  vous  n'ait  rien  de  merveilleux  ! 

«  Sur-tout  en  vous  cherchant  si  j'ai  pu  vous  déplaire, 

«  Daignez  à  mes  regards  cacher  votre  colère. 

«  Ce  sentiment  cruel  n'est  point  fait  pour  vos  yeux, 

«  Aussi  doux  que  l'azur  dont  se  parent  les  cieux. 

«  Ah!  rassurez  plutôt  un  sujet  qu'intimide 

«  L'auguste  majesté  qui  sur  ce  front  réside. 

«  Sans  doute  j'aurois  dû  fuir  ce  lieu  retiré 

«  Dont  votre  aspect  divin  fait  un  temple  sacré  : 

«  Mais  j'ai  voulu  vous  voir  pensive  et  solitaire  ; 

«  A  ce  brûlant  désir  je  n'ai  pu  me  soustraire; 

«  Et  si  c'est  un  forfait  que  de  vous  supplier, 

«  Accusez  vos  attraits  qui  font  tout  oublier. 

«  Oui ,  vous  êtes  de  Dieu  la  plus  brillante  image  ; 

<  C'est  en  vous  que  la  terre  aime  à  lui  rendre  hommage. 

«  Tout  ce  qui  vit ,  d'amour,  d'ivresse  transporté , 

«  Adore  cette  noble  et  céleste  beauté 

«  Que  sa  puissante  main  ,  en  prodiges  féconde , 

«  Fit  comme  le  soleil  pour  enchanter  le  monde. 

«  Mais  ce  charmant  ouvrage ,  où  se  plut  son  auteur, 

«  Méritoit,  comme  lui,  plus  d'un  admirateur: 

«  Je  gémis  de  vous  voir  dans  l'Eden  prisonnière , 

«  Parmi  les  animaux ,  troupe  aveugle  et  grossière 

«  Qui  ne  sauroit  sentir,  dans  son  instinct  borné , 
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«  Tout  le  prix  des  attraits  dont  ce  front  est  orné. 

«  Seul  des  êtres  vivants  attirés  sur  vos  traces , 

u  L'homme  peut  dignement  apprécier  vos  grâces; 

«  Mais  quand  vous  rassemblez  des  trésors  si  nombreux , 

<.<  Un  seul  être,  un  seul  juge  est-il  assez  pour  eux? 

«  Déesse  condamnée  à  trop  peu  de  louanges, 

«  Vous  méritiez  pour  suite  et  les  dieux  et  les  anges  : 

«  Ce  sont  eux  qui  devroient,  embrassant  vos  genoux, 

«  Partager  leur  encens  entre  leur  maître  et  vous.  » 

11  se  tait  :  son  adroite  et  douce  flatterie 

D'Eve  qu'il  fait  rougir  séduit  lame  attendrie. 

Des  discours  du  serpent  elle  se  sent  troubler. 

Surprise  en  même  temps  de  l'entendre  parler  : 

«  O  prodige!...  Est-il  vrai?  Comme  moi  tu  t'exprimes! 

«  Ta  voix  même  s'élève  à  des  pensers  sublimes  ! 

«  Comment  possedes-tu  ce  présent ,  qu'en  ce  lieu 

;•  L'homme  seul  avec  l'ange  avoit  reçu  de  Dieu? 

«  D'un  miracle  si  grand  conte-moi  le  mystère; 

«  Dis  par  quel  intérêt,  plus  soigneux  de  me  plaire, 

«  Tu  me  rends  aujourd'hui  cet  hommage  empressé 

«  Que  l'animal  encor  ne  m'a  point  adressé .  » 

Le  fourbe  redoublant  son  astuce  profonde  : 

<  Belle  Eve  (reprend-il) ,  premier  charme  du  monde 
«  Lorsque  vous  commandez ,  il  m'est  doux  d'obéir. 

m  Quand  Dieu  de  la  clarté  me  permit  de  jouir, 
«  J'étois  en  tout  semblable  à  la  brute  ,  nourrie 

<  De  l'herbe  que  vos  pieds  foulent  dans  la  prairie 

<  J'avois,  par  l'instinct  seul  éclairé  chaque  jour, 

<  Et  l'esprit  sans  pensée  ,  et  le  cœur  sans  amour. 
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«  Mais  un  matin ,  sorti  d'un  berceau  balsamique , 

«  Je  vis  dans  le  lointain  un  arbre  magnifique  , 

«  Chargé  d'immenses  fruits ,  que  la  pourpre  et  que  l'or 

«  De  leurs  riches  couleurs  embellissoient  encor; 

«  J'y  cours  avec  surprise  :  une  haleine  embaumée 

«  S'exhalant  de  ses  fruits ,  dont  ma  vue  est  charmée , 

«  Porte  à  mon  odorat  des  esprits  plus  flatteurs 

«  Que  le  parfum  du  lait  et  le  souffle  des  fleurs  ; 

«  Et  cette  douce  odeur,  ces  formes  séduisantes 

«  Irritent  de  ma  faim  les  ardeurs  plus  pressantes. 

«  Je  n'y  résiste  plus  :  de  mon  corps  tortueux , 

«  J'embrasse  au  même  instant  l'arbre  majestueux. 

«  Franchissant  ses  rameaux  qui  jusqu'aux  cieux  s'élancent . 

«  Je  monte  vers  la  branche  où  ses  fruits  se  balancent. 

«  Sur  sa  cime  élevée  à  la  fin  parvenu , 

«  Je  cueille  un  de  ces  dons  :  ô  transport  inconnu  ! 

«  Non  ,  le  doux  suc  des  prés ,  le  cristal  des  fontaines , 

«  N'ont  jamais  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 

«  Une  joie  ,  un  bonheur  qu'on  puisse  comparer 

«  A  ces  plaisirs  nouveaux  qui  vinrent  m'enivrer. 

«  Je  voudrois  peindre  en  vain  leur  charme  inconcevable  : 

«  Mais  ce  n'est  rien  encor  :  de  cet  arbre  admirable 

«  A  peine  je  quittois  le  céleste  aliment, 

«  Que  je  sens  dans  mon  ame  un  soudain  changement. 

«  L'ombre  qui  la  voiloit  de  sa  vapeur  grossière 

«  Disparoît  :  la  raison  y  lance  sa  lumière. 

«  La  naissante  pensée  est  prompte  à  s'y  former  ; 

«<  Sur  mes  lèvres  les  mots  accourent  l'exprimer; 

«  Et,  gardant  mes  seuls  traits ?  j'entre  avec  assurance  j 
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«  Sous  les  mêmes  dehors,  dans  une  autre  existence. 

«  Depuis  ce  temps  heureux ,  mon  ame  avec  ardeur 

«  A  des  œuvres  de  Dieu  mesuré  la  grandeur. 

«  J'ai  vu ,  j'ai  comparé  sur  la  terre  ,  sur  l'onde , 

«  Dans  le  pur  firmament ,  voûte  immense  du  monde, 

«  Tout  ce  que  d'admirable  ils  peuvent  étaler  ; 

«  Cet  univers  n'a  rien  qui  vous  puisse  égaler  ! 

«  De  vos  dons  éclatants  l'assemblage  suprême 

«  Fait  de  vous  la  plus  belle ,  en  fait  la  beauté  même. 

u  Voilà  ce  qui  m'amène  ;  et,  dussent  vous  lasser 

«  Les  tributs  que  mon  cœur  aime  à  vous  adresser, 

«  Permettez  que  dans  vous  j'observe  ,  admire  ,  adore 

«  Celle  dont  tout  se  pare ,  et  que  rien  ne  décore  ; 

«  Celle  enfin  qui ,  baissant  ou  relevant  les  yeux , 

«  Offre  aux  miens  enivrés  le  chef-d'œuvre  des  cieux. 

Ces  mots ,  où  le  mensonge  avec  art  se  déguise , 

D'Eve  trop  attentive  augmentent  la  surprise  ; 

Curieuse ,  elle  dit  :  «  En  flattant  ma  beauté , 

«  Tu  me  défends  de  croire  à  cet  arbre  vanté. 

«Je  doute  que  les  fruits  qui  forment  sa  parure 

«  Aient  toute  la  vertu  que  ta  bouche  m'assure. 

«  Mais  où  s'éleve-t-il  dans  ce  vaste  jardin?  » 

«  —  Il  est  près  de  ce  lieu ,  lui  répond-il  soudain. 

«  On  le  voit  dans  la  plaine  épancher  son  feuillage 

«  Sur  les  bords  d'une  source  ,  au  milieu  d'un  bocage , 

«  Où  l'oranger,  le  baume  et  le  tilleul  en  fleur, 

«  Disputent  de  parfum,  d'ombrage,  de  couleur; 

«  Et  de  myrtes  touffus  une  allée  odorante 

>.<  De  cet  arbre  divin  est  la  route  charmante, 
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^t  Mais  sans  guide  vos  yeux  ne  le  trouveroient  pas.  » 
«  —  Tu  peux  seul  m'en  servir  :  eh  bien  !  conduis  mes  pas  > 
Dit-elle.  Le  serpent  aussitôt  la  devance  : 
En  rapides  anneaux  il  se  roule ,  il  selance  ; 
Sa  cruelle  alégresse  éclate  en  la  guidant; 
Sa  crête  en  est  plus  vive ,  et  son  œil  plus  ardent. 
Tel ,  sous  des  cieux  obscurs  que  sa  rougeur  colore , 
S'enflamme  ,  resplendit ,  s'étend  un  météore  , 
Phénomène  que  l'ombre  et  la  terre  ont  produit. 
Par  un  esprit  malin  ce  feu  toujours  conduit, 
A  l'œil  du  voyageur,  dans  la  nuit  ténébreuse  , 
Fait  briller  en  flottant  une  lueur  trompeuse, 
Un  éclat,  qui  bientôt  l'égaré  en  un  sentier 
Où  quelque  abyme  ouvert  l'engloutit  tout  entier 

Page  14,  vers  14. 

Des  fleurs  par  Vallayer  sur  la  toile  jetées 
On  est  prêt  à  cueillir  les  tiges  imitées. 

Madame  Vallayer-Coster  excelle  dans  l'art  de 
peindre  les  fleurs  et  la  nature  morte.  Elle  fut 
reçue,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  membre  de  l'Aca- 
démie royale  de  peinture.  Deux  de  ses  tableaux, 
dont  l'un  représente  les  attributs  de  la  pein- 
ture, et  l'autre  ceux  de  la  musique,  avoient 
prouvé  un  si  grand  talent ,  que  ses  juges  les 
adoptèrent  aussitôt  comme  tableaux  de  récep- 
tion. On  les  admire  au  muséum  de  Versailles. 
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Page  14,  vers  16. 

On  croit  voir  respirer  les  portraits  précieux 
Où  Le  Brun  immortelle  attache  tous  les  yeux. 

Madame  Le  Brun  n'est  pas  célèbre  seulement 
par.  une  foule  de  portraits  qui  l'ont  placée  à 
côté  de  Vandick  ;  son  talent  s'est  encore  exercé 
sur  des  sujets  qui  ont  mis  le  sceau  à  sa  répu- 
tation. Je  citerai  la  Paix  ramenant  V Abon- 
dance $  Vénus  liant  les  ailes  de  l'Amour;  et 
sur-tout  la  Tendresse  maternelle.  Elle  s'est  re- 
présentée dans  celui-ci  tenant  sa  fille  entre  ses 
bras:  composition,  dessin,  couleur,  expression, 
tout  plaît  et  attacbe  dans  cet  admirable  ouvrage. 
Madame  Le  Brun  quitta  la  France  pour  aller 
étudier  l'Italie,  d'après  le  droit  accordé  par  les 
lois  aux  Artistes;  et  des  Vandales  s'empressèrent 
de  l'inscrire  sur  la  liste  des  émigrés.  En  vain  les 
hommes  les  plus  célèbres  dans  les  sciences,  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts,  présentèrent  aux  au- 
torités une  pétition  pour  son  retour  ;  ce  n'est 
que  sous  le  consulat  de  Bonaparte  qu'elle  a  ob- 
tenu justice.  Madame  Le  Brun  est  rendue  à  son 
pays  :  mais  qui  pourra  dédommager  l'école  fran- 
çaise des  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  laissés  chez  l'é- 
tranger pendant  dix  années  d'absence  ? 
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Page  i/j.,  vers  20, 

Lisons  Riccoboni ,  Lafayette ,  Tencin. 

Madame  de  Lafayette  et  madame  de  Tencin 
s'illustrèrent  avant  madame  de  Riccoboni.  La 
première  composa  Zaïde  et  la  Princesse  de  Cleves; 
l'autre,  les  Mémoires  de  Comminge;  et  madame 
de  Riccoboni ,  le  Marquis  de  Cressy,  Ernestine , 
et  d'autres  romans  délicieux. 

Ibid.  vers  22. 

Et  dans  Cécilia ,  Sénange  ,  et  Théodore , 

Dans  ces  tableaux  récents  l'Amour  est  peintre  encore. 

Ces  trois  romans  sont  d'auteurs  vivants.  Cécilia 
est  de  miss  Burney.  Cet  ouvrage  réussit  à  Paris 
comme  à  Londres  ;  les  caractères  y  sont  parfaite- 
ment dessinés;  le  tableau  de  la  société  y  est  très 
bien  saisi  :  c'est  une  des  meilleures  productions 
de  la  fin  du  18e  siècle. 

Adèle  et  Théodore  est  un  roman  de  madame 
de  Genlis.  Il  est,  comme  ses  autres  ouvrages , 
conduit  avec  habileté ,  et  écrit  avec  beaucoup  de 
charme.  On  y  remarque  sur-tout  l'histoire  d'une 
femme  plongée  par  son  mari  jaloux  dans  un  sou- 
terrain. 
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Adèle  de  Sénange  est  de  madame  de  Flahaut. 
Ce  roman  commença  et  fit  la  réputation  de  son 
auteur.  Il  parut  dans  le  temps  où  nous  étions 
inondés  de  ces  sombres  productions  des  roman- 
ciers anglais ,  qui  croient  plaire  avec  des  spectres 
et  des  horreurs  ;  et  comme  il  n'a  rien  d'un  si  lu- 
gubre appareil ,  comme  tous  les  ressorts  en  sont 
simples ,  il  reposa  agréablement  de  ces  compo- 
sitions tristes  et  convulsives.  Mais  il  ne  dut  pas 
le  grand  succès  qu'il  obtint  à  ce  seul  contraste  ; 
il  le  dut  sur-tout  à  l'intérêt  de  l'action ,  à  l'in- 
génuité des  caractères ,  à  la  légèreté  du  style ,  à 
l'art  des  développements,  enfin  à  la  découverte 
de  ces  nuances  fines,  de  ces  sentiments  délicats, 
de  ces  expressions  du  cœur  qu'une  femme  seule 
sait  trouver. 

Les  romans  de  madame  Cottin  donnèrent  une 
rivale  à  mesdames  de  Genlis  et  de  Flahaut.  Elle 
débuta  par  celui  de  Claire  d'Albe,  qui  la  fit  très 
avantageusement  connoître.  Les  autres  sont  d'un 
talent  encore  plus  élevé  :  on  y  trouve  une  ima- 
gination vive  et  féconde,  et  le  style  d'un  écri- 
vain habile  à  peindre  les  grandes  passions. 

Lorsqu'on  cite  les  femmes  qui  écrivent  en 
prose ,  on  ne  peut  oublier  madame  de  Staël, 
dont  le  talent  est  si  distingué  5  ce  n'est  point  la 
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grâce  qui  caractérise  sa  plume,  ce  sont  des  pen- 
sées fortes  et  des  expressions  ingénieuses. 

Page  14,  vers  25. 
Un  poète  voulut  lui  défendre  les  vers. 

On  se  rappelle  les  stances  charmantes  de 
Le  Brun  aux  belles  qui  veulent  versifier, 

Page  i5,  vers  2. 

Mais  elle  a  su  prouver  que  sous  ses  doigts  légers 
Soupire  sans  effort  la  flûte  des  bergers. 

Les  jolis  vers  de  Mme*  d'Hautpoul-Beaufort , 
Bourdic-Viot,  Verdier,  Beauharnais,  Dufrénoy, 
Pipelet  de  Salm  ,  et  Babois  ,  justifient  mon  as- 
sertion. 

Page  16,  vers  8. 
Elle  vit  dans  son  fils ,  et  non  plus  dans  soi-même, 

Grétry ,  dans  son  excellent  essai  sur  la  mu» 
sique ,  a  dit  sur  l'amour  maternel  :  Le  cœur  d'une 
mère  est  le  chef-d'œuvre  de  la  Nature.  Ce  mot 
est  aussi  vrai  qu'ingénieux.  En  voici  un  autre 
très  touchant.  Une  femme  venoit  de  perdre  son 
fils;  un  prêtre,  invoquant  la  religion  pour  la 
résigner  à  son  malheur,  lui  rappela  le  sacrifice 
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d'Abraham  :  Ah!  mon  père,  s'écria-t-elle,  ja- 
mais Dieu  ne  Veut  exigé  d'une  mère  ! 

Page  16,  vers  25. 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ses  yeux , 
Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux. 

Cette  action  est  vraie.  Madame  de  Genlis ,  dans 
un  de  ses  romans ,  raconte  un  fait  semblable ,  à 
l'exception  qu'il  s'agit,  dans  son  récit,  d'une  fdle 
de  quinze  ans. 

Page  17,  vers  28. 
Une  seconde  fois  lui  donna  la  lumière. 

Quand  ce  morceau  fut  achevé,  on  me  rappela 
que  Voltaire  avoit  dit  sur  le  jeune  Caumont  sauvé 
par  son  père  à  la  Saint-Barthélemi  : 

«  Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie.  » 

J'ai  laissé  cette  réminiscence  qui  m'est  échap- 
pée ,  parceque  le  mot  lumière ,  qui ,  dans  mon 
vers,  présente  une  autre  acception  que  la  vie,  le 
rend  différent  de  celui  de  la  Henriade  j  et  qu'enfin 
le  tableau  n'est  pas  le  même. 

Page  23,  vers  19. 

Bon  La  Fontaine  ,  ô  toi  qui  chantas  l'amitié , 
Avec  La  Sablière  ainsi  tu  fus  lié 
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Madame  de  La  Sablière  recueillit  vingt  années 
chez  elle  notre  fabuliste  qui  étoit  sans  fortune  , 
n'ayant  jamais  eu  part  aux  faveurs  du  gouver- 
nement; car  l'autorité  n'est  que  trop  souvent  dis- 
posée à  oublier  l'homme  de  talent  qui  ne  sait 
pas  intriguer  ou  faire  sa  cour.  La  Fontaine  étoit 
de  la  plus  grande  insouciance  sur  ses  affaires  ; 
madame  de  La  Sablière  s'en  occupoit  pour  lui. 
Elle  ne  fut  pas  seulement  son  amie,  elle  fut  son 
économe;  elle  régloit  ses  dépenses  et  son  ha- 
billement. Il  n'est  qu'une  femme  qui  sache  entrer 
dans  tous  ces  détails  minutieux  que  l'amitié  en- 
noblit. La  Fontaine  perdit  une  amie  si  précieuse. 
Madame  d'Hervart  la  remplaça.  La  manière  dont 
ses  services  furent  offerts  et  acceptés  est  remar- 
quable. J'ai  appris  ,,  dit  madame  d'Hervart  à 
La  Fontaine,  le  malheur  qui  vous  est  arrive' ,  et 
je  viens  vous  proposer  de  loger  chez  moi.  J'y  ai- 
lois  ,  lui  répondit-il.  Ce  mot  fait  l'éloge  de  tous 
deux. 

Page  25,  vers  3. 
Vous  le  prouvez,  ô  temps  de  la  chevalerie. 

L'institution  de  la  chevalerie  eut  le  but  le  plus 
imposant,  celui  de  défendre  la  foiblesse  oppri- 
mée. L'anarchie  et  le  brigandage ,  qu'amena  dans 
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l'Europe  la  division  du  vaste  empire  de  Char- 
lemagne,  changèrent  les  possesseurs  de  chaque 
fief  en  autant  de  petits  souverains  qui  se  faisoient 
la  guerre  ,  et  infestoient  les  routes.  Le  moindre 
château,  le  plus  étroit  donjon,  étoient  redou- 
tables :  il  en  sortoit  des  soldats  qui  pilloient  les 
marchands  et  enlevoient  les  femmes.  Plusieurs 
seigneurs,  au  dixième  siècle,  se  liguèrent  pour 
protéger  la  tranquillité  publique,  et  sur -tout 
défendre  les  femmes  :  ils  s'appelèrent  leurs 
chevaliers.  La  galanterie  vint  s'unir  à  cet  utile 
établissement.  L'appui  qu'il  offroit  à  la  beauté 
mit  ses  défenseurs  à  ses  pieds.  Chaque  chevalier 
voulut  avoir  sa  Dame.  Il  ne  faisoit  serment  que 
par  Dieu  et  par  elle  ;  il  ne  combattoit  qu'armé 
par  ses  mains  et  paré  de  ses  couleurs  ;  il  cher- 
choit  à  se  rendre  digne  d'elle  par  .des  exploits. 
Sans  doute  cette  institution  eut  ses  ridicules, 
comme  tout  ce  qu'on  exagère.  Elle  mêla  au  cou- 
rage une  forfanterie,  à  l'amour  une  soumission, 
qui  passèrent  les  bornes ,  et  fournirent  à  la 
comédie  plusieurs  scènes  plaisantes  j  elle  inonda 
l'Europe  de  longs  romans ,  dont  l'auteur  de  Don 
Quichotte  s'est  moqué  avec  raison  ;  mais  elle 
produisit  de  grands  hommes ,  mais  elle  fit  faire 
de  belles  actions.  Enfin  elle  servit  la  morale,  en 
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adoucissant  l'âpreté  de  la  valeur  par  le  culte  de 
l'amour  délicat,  en  inspirant  à  toutes  les  âmes 
une  sensibilité  plus  exaltée,  un  zèle  plus  ardent 
pour  les  opprimés  $  et  elle  plaira  toujours  à  l'i- 
magination par  le  tableau  de  ses  chiffres,  de  ses 
rubans,  de  ses  devises,  qui  dans  les  combats 
ornoient  toutes  les  armures  ,  et  par  la  pompe 
de  ses  tournois  et  de  ses  fêtes ,  où  la  vaillance 
et  l'adresse  se  déployoient  devant  une  assemblée 
de  femmes  brillantes  de  parure  et  de  charmes. 
Les  croix,  les  cordons,  firent  tomber  la  chevale- 
rie, et  ne  la  remplacèrent  pas. 

Page  26,  vers  1 1. 

Il  faut  que  Mars  toujours  soit  l'amant  de  Vénus. 

L'amour  du  dieu  de  la  guerre  pour  la  déesse 
de  la  beauté  est  une  des  plus  séduisantes  fictions 
de  la  mythologie.  Il  a  fourni  à  Lucrèce  le  magni- 
fique début  de  son  poème  de  la  Nature.  J'en  ai 
hasardé  une  imitation  en  vers  :  peut-être  ne  pa- 
roîtra-t-elle  pas  déplacée  dans  les  notes  d'un 
poème  sur  les  femmes. 

O  mère  des  Amours!  ô  mère  des  Romains! 
Vénus ,  charme  éternel  des  dieux  et  des  humains , 
Toi  seule ,  embrasant  tout  de  ton  feu  salutaire , 
Peuples  Fair  et  les  eaux  t  et  fécondes  la  terre, 
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Tu  parois  :  les  frimas  rcconnoissent  ta  loi  • 

Les  vents  respectueux  se  taisent  devant  toi; 

L'hiver  s'est  éloigné;  Cybele,  au  loin  riante  , 

Etale  de  ses  fleurs  la  parure  odorante  ; 

L'Océan  applani  roule  limpide  et  pur; 

Et  le  ciel  resplendit  de  son  plus  riche  azur. 

Quand  le  printemps  renaît ,  dès  qu'on  sent  dans  la  plaine 

Des  zéphyrs  créateurs  souffler  la  douce  haleine , 

Soudain ,  remplis  de  toi ,  par  mille  chants  d'amour, 

Les  habitants  de  l'air  célèbrent  ton  retour. 

Des  coursiers ,  des  taureaux  les  troupes  vagabondes 

S'élancent  dans  les  prés  ou  traversent  les  ondes; 

Tout  ce  qui  vit  enfin  suit  ton  aimable  voix. 

Dans  les  mers ,  dans  les  champs ,  sur  les  monts  ,  dans  les  bois , 

Pénétrant  tous  les  cœurs ,  ta  volupté  féconde 

Par  l'attrait  des  plaisirs  renouvelle  le  monde. 

Viens  donc ,  viens  m'inspirer,  ame  de  l'univers , 

Principe  de  la  vie  et  des  êtres  divers , 

Des  grâces ,  du  bonheur  source  éternelle  et  pure  ; 

Tu  me*tlois  ton  appui ,  je  chante  la  nature. 

Je  chante  ;  et  Memmius ,  que  tes  dons  les  plus  chers 

Ont  orné  dès  l'enfance  ,  est  l'objet  de  mes  vers. 

Prête-leur,  ô  Vénus!  une  grâce  immortelle, 

Que  le  temps,  comme  toi,  rende  toujours  nouvelle. 

Ordonne  cependant  qu'aux  plus  lointains  climats 
La  paix  éteigne  enfin  la  fureur  des  combats. 
Tu  peux  seule  imposer  silence  au  bruit  des  armes. 
Souvent  ce  dieu  si  fier  qui  préside  aux  alarmes. 
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Repose  dans  tes  bras  ;  là ,  d'amour  consume' , 
Mars,  penché  sur  ton  sein,  palpitant,  enflammé, 
Et  l'ame  suspendue  aux  lèvres  qu'il  adore , 
Repaît  de  volupté  son  œil  qui  te  dévore. 
Ah  !  lorsque  tu  tiendras  cet  amant  éperdu 
Sur  tes  charmes  sacrés  mollement  étendu, 
Que  ,  par  un  doux  parler,  ta  bouche  enchanteresse 
Verse  au  fond  de  son  cœur  une  paisible  ivresse. 
Aux  jours  où  la  Discorde  agite  ses  flambeaux 
Oserois-je  chanter?  Et  le  fils  des  héros, 
Memmius,  pourroit-il,  à  sa  gloire  infidèle, 
Trahir,  pour  m'écouter,  tout  l'état  qui  l'appelle^ 

Oui ,  Memmius,  de  Rome  écarte  le  danger. 
Il  faut ,  pour  la  science  où  je  dois  t' engager, 
Un  esprit  libre ,  calme ,  et  qui ,  brûlant  d'apprendre , 
Ne  puisse  s'en  distraire  avant  de  la  comprendre. 
Je  veux  te  dévoiler  le  système  des  cieux, 
L'ordre  de  l'univers,  l'existence  des  dieux. 
Je  veux,  te  délivrant  des  erreurs  populaires 7 
De  la  recréation  t'enseigner  les  mystères. 
Tu  sauras,  par  les  lois  qu'Epicure  décrit, 
Comment  tout  naît ,  s'élève  ,  et  comment  tout  périt; 
Quels  sont  ces  premiers  corps ,  seuls  principes  du  monde. 
Car  les  dieux,  endormis  dans  une  paix  profonde  , 
Sans  s'occuper  de  nous,  avec  tranquillité, 
Savourent  les  douceurs  de  l'immortalité. 
Loin  des  événements  qui  passent  sur  la  terre, 
Dans  eux-même  enfermés,  leur  grandeur  solitaire, 
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D'un  œil  indifférent ,  sans  crainte  ,  sans  douleur, 
Voit  parmi  les  humains  le  crime  et  le  malheur. 

Longtemps  un  monstre  affreux ,  qui  du  milieu  des  nue? 
Tenoit  sur  l'univers  ses  ailes  étendues , 
La  Superstition ,  usurpant  des  autels , 
De  sa  chaîne  sacrée  accabla  les  mortels. 
Dans  ce  commun  effroi ,  du  sein  de  la  poussière  , 
Un  Grec  leva  les  yeux  sur  cette  idole  altiere; 
Le  premier,  immobile ,  il  l'osa  contempler, 
Dans  son  calme  insultant  rien  ne  put  l'ébranler, 
Ni  ces  dieux  si  vantés ,  ni  le  bruit  de  leur  foudre  , 
Ni  les  cieux  enflammés  prêts  à  le  mettre  en  poudre. 
L'obstacle  l'enhardit  ;  et ,  brûlant  d'arracher 
Le  voile  où  la  nature  a  voulu  se  cacher  t 
Son  génie,  échappé  des  limites  du  monde, 
Parcourut  à  grands  pas  l'immensité  profonde; 
Et ,  pénétrant  enfin  dans  ses  trésors  ouverts , 
Vainqueur,  il  les  versa  sur  l'aveugle  univers. 
11  enseigna  des  corps  les  bornes  et  l'essence  : 
Par  là  du  fanatisme  il  frappa  la  puissance  ; 
Et,  foulant  sous  ses  pieds  ce  fantôme  odieux, 
L'homme,  éclairé  par  lui,  marcha  l'égal  des  dieux. 

Mais  ne  t'alarme  pas  de  ces  leçons  hardies. 
Ne  crois  pas  qu'élevant  des  systèmes  impies 
J'attaque  la  morale ,  oracle  des  humains , 
Et  veuille  des  forfaits  leur  ouvrir  les  chemins. 
La  Superstition  seule  ordonna  des  crimes. 
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N'est-ce  pas  en  suivant  ses  horribles  maximes 

Que  les  princes  des  Grecs  ont  offert  sous  leurs  coups 

Le  sang  d'Iphigénie  à  Diane  £n  courroux? 

Quel  spectacle!...  une  illustre  et  jeune  infortune'e 

Des  voiles  de  la  mort  la  tête  couronnée  ! 

Près  de  l'autel,  son  père  accablé  de  douleurs! 

A  ses  côtés  vingt  rois,  et  leur  armée  en  pleurs! 

Le  couteau  saint  caché  sous  l'habit  des  ministres  ! 

La  belle  Iphigénie  ,  à  ces  apprêts  sinistres , 

Muette ,  se  prosterne  en  détournant  les  yeux. 

De  quoi  lui  sert ,  hélas  !  dans  ce  jour  odieux , 

Que  son  sang  soit  illustre  ,  et  qu'elle  ait  la  première 

Au  grand  Agamemnon  donné  le  nom  de  père? 

De  ces  bourreaux  sacrés  le  cortège  cruel 

La  soulevé  tremblante  ,  et  la  porte  à  l'autel , 

Non  pas  pour  y  serrer  les  doux  nœuds  d'hyménée , 

Au  milieu  d'une  cour  sur  ses  pas  entraînée , 

Mais  pour  y  recevoir,  par  l'ordre  paternel, 

A  la  fleur  de  ses  ans  un  trépas  solennel. 

Eh  !  quel  étoit  le  but  d'un  si  grand  sacrifice  ? 

Le  départ  des  vaisseaux!...  l'espoir  d'un  vent  propice! 

O  Superstition,  voilà  donc  tes  fureurs!... 

Page  26,  vers  16. 

N'a-t-on  pas  vu  jadis  une  femme  grand  homme 
S'opposer  dans  Palmyrc  aux  ravages  de  Rome  ? 
Une  autre ,  vers  l'Euphrate  enchaîné  sous  sa  loi , 
Combattre  en  conquérant  et  gouverner  en  roi? 
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L'une  est  Zénobie,  l'autre  Sémiramis.  Zénobie 
monta  sur  le  trône  de  Païmyre,  ville  de  la  Syrie, 
l'an  267  deFere  chrétienne.  Elle  battit  elle-même 
les  Romains  en  Egypte  et  en  Perse.  Mais  elle  fut 
vaincue  par  l'empereur  Aurélien ,  et  tomba  entre 
ses  mains. 

Sémiramis  devint  reine  de  Babylone  vers  l'an 
1229  avant  J.  C.  ,  en  succédant  à  Ninus  son 
mari.  Elle  remporta  en  personne  plusieurs  vic- 
toires. Elle  fut  l'effroi  des  monarques  de  l'Asie; 
elle  ôta  ou  donna  le  sceptre  à  plus  d'un  roi. 

Beaucoup  d'autres  souveraines  furent  guer- 
rières. Les  plus  célèbres  sont  Tomyris,  reine  des 
Scythes ,  qui  vainquit  Cyrus  ;  Baodicée ,  reine  des 
Bretons,  qui  combattit  les  Romains;  Marguerite 
Waldemar,  reine  de  Danemarck,  qui  conquit 
deux  royaumes;  Marguerite  d'Anjou ,  reine  d'An- 
gleterre ,  qui  livra  douze  batailles  pour  replacer 
sur  le  trône  Henri  VI  son  époux  ;  Jeanne  de  Mont- 
fort,  duchesse  de  Bretagne ,  qui ,  après  beaucoup 
de  sièges ,  de  combats  sur  terre  et  sur  mer ,  mit 
enfin  la  couronne  sur  la  tête  de  son  fils  ;  et 
Henriette  d'Angleterre,  femme  de  Charles  Ier, 
fille  de  Henri  IV,  qui  repassa  neuf  fois  l'Océan 
pour  combattre  Cromwell. 
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Page  26,  vers  21. 
Non  :  mille  autres  encor,  sans  être  souveraines,  etc. 

Sans  rappeler  les  annales  des  républiques  an- 
ciennes, l'histoire  moderne  nous  a  transmis  des 
exemples  nombreux  de  la  vaillance  de  femmes 
qui  ne  furent  point  assises  sur  le  trône.  Au  temps 
des  croisades,  on  en  vit  une  foule  combattre  en 
Asie.  Dans  l'invasion  des  Turcs ,  les  habitantes 
des  isles  de  l'Archipel  et  de  la  Méditerranée, 
et,  dans  les  guerres  de  la  France,  les  habitantes 
d'Aix,  de  Marseille ,  et  de  Péronne ,  repoussèrent 
intrépidement  les  ennemis. 

Page  27,  vers  l\. 

Fiere  Télesilla ,  j'atteste  tes  exploits. 

Télesilla  naquit  à  Argos^  dans  le  Péloponese, 
Elle  étoitpoè'te  et  guerrière.  Entre  autres  exploits , 
elle  délivra ,  l'an  557  avant  J-  C. ,  sa  patrie  assiégée 
par  Cléomene,  roi  de  Sparte.  Ses  concitoyens  lui 
érigèrent  dans  la  place  publique  une  statue  qui 
la  représentoit  ayant  un  casque  à  la  main  et  des 
livres  h  ses  pieds. 
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Page  27,  vers  6. 
Jeanne  d'Arc  ;  Orléans  trembloit  pour  ses  murailles ,  etc . 

C'est  Tan  1429  que  Jeanne  d'Arc,  paysanne 
née  à  Domremi,  se  signala  en  faisant  lever  aux 
Anglais  le  siège  d'Orléans  ,  et  en  conduisant 
Charles  VII  à  Reims  pour  y  être  sacré. 

L'an  i472?  une  autre  Française,  nommée 
Hachette,  sauva  Beauvais  assiégé  par  le  duc  de 
Bourgogne  :  elle  parut  sur  la  brèche  à  la  tête  des 
femmes  de  cette  ville,  arracha  le  drapeau  qu'on 
y  vouloit  arborer,  et  renversa  au  bas  de  la  mu- 
raille le  soldat  qui  le  portoifc 

Page  28,  vers  9. 
Veut  de  Calais  domté  livrer  les  six  victimes. 

Dans  la  guerre  de  Philippe  de  Valois  et  d'E- 
douard III  pour  le  trône  de  France  ,  la  ville  de 
Calais,  fidèle  aux  droits  de  Philippe  que  la  loi 
salique  y  appeloit  ,  avoit  soutenu  un  siège  de 
onze  mois.  Cette  défense  opiniâtre  irrita  le  vain- 
queur qui  vouloit  tout  passer  au  fil  de  l'épée  $  il 
ne  se  laissa  désarmer  que  sous  la  condition  que 
six  habitants  de  cette  ville  lui  seroient  remis  les 
pieds  nus,  les  mains  liées,  et  la  corde  au  cou.  Six 
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se  présentèrent  en  cet  état.  Edouard  ordonnoit 
leur  supplice  ;  mais  la  reine,  par  ses  pressantes 
sollicitations,  obtint  leur  grâce.  Cet  événement 
arriva  l'an  i347* 

Page  28,  vers  2. 

Ouvre-toi,  triste  enceinte,  où  le  soldat  blessé,  etc. 

Les  garde-malades,  dans  les  hôpitaux  mili- 
taires et  civils,  étoient  en  France,  avant  la  révo- 
lution, et  sont  encore  dans  l'Europe  des  reli- 
gieuses ,  appelées  Sœurs  de  la  charité.  On  ne  peut 
trop  admirer  la  constance  avec  laquelle  elles 
remplissent  une  si  triste  fonction. 

Page  3o,  vers  t. 

Dévouant  Antigone  aux  horreurs  de  la  faim. 

Les  anciens  attachoient  une  grande  impor- 
tance à  être  inhumés.  Polynice,  expirant  sous  les 
coups  d'Etéocle,  conjura  sa  sœur  Antigone  de 
l'ensevelir.  Comme  il  avoit  porté  les  armes  contre 
sa  patrie,  les  magistrats  défendirent  sous  peine 
de  mort  de  lui  rendre  les  derniers  honneurs. 
Antigone  désobéit  à  la  loi ,  et  fut  condamnée 
à  périr  de  faim  dans  un  antre  que  l'on  mura  sur 
die. 
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Page  3o,  vers  10. 

Qu'a  fait  cette  Eponine  à  léchafaud  conduite? 

Eponine  avoit  épousé  Sabinus ,  prince  gau- 
lois, qui  se  révolta,  vers  Tan  69  de  l'ère  chré- 
tienne ,  contre  l'empereur  Yespasien.  Il  fut 
vaincu,  et  se  cacha  dans  un  souterrain.  Il  fit 
savoir  le  lieu  de  sa  retraite  à  Eponine.  Cette 
tendre  épouse  vint  l'y  trouver,  l'y  servit  pendant 
neuf  ans ,  et  y  accoucha  de  deux  enfants.  Leur 
asile  fut  découvert.  Vespasien  les  fit  périr  tous 
deux  ,  sans  respect  pour  la  vertu  d'Eponine. 
La  belle  Panthée ,  femme  d' Abradate ,  Porcia , 
femme  de  Brutus,  Pauline,  femme  de  Séneque, 
Arria,  femme  de  Pœtus,  et  Gamma,  veuve  de 
Sinate ,  dont  elle  vengea  l'assassinat  en  s'empoi- 
sonnant  avec  son  meurtrier,  se  rendirent  im- 
mortelles comme  Eponine,  par  ce  sublime  em- 
pressement à  s'immoler  pour  un  époux. 

Page  3 1 ,  vers  9. 
Du  tombeau  d'un  époux  protège  sa  vertu. 

Ce  trait  est  historique.  L'héroïne  étoit  femme 
de  Jean-Baptiste  de  La  Porte ,  gouverneur  de 
Bassano,  qu'elle  défendit  vaillamment,  mais  en 
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vain,  après  la  mort  de  son  mari,  tué  pendant  le 
siège  d^cette  ville. 

Page  3i ,  vers  20. 

Que  ne  peut  le  devoir  sur  ces  âmes  fidèles... 

La  fidélité  conjugale  rappelle  le  nom  de  Péné- 
lope, dont  la  constance  honora  tant  Fhy  menée. 
Ovide  a  fait  sur  cette  reine  une  héroïde  tou- 
chante ,  dont  la  traduction  que  j'ai  hasardée  ne 
sera  point  déplacée  ici. 

Ulysse ,  toi  dont  rien  n'annonce 

Le  retour  à  mon  cœur  surpris , 

Cher  époux,  c'est  moi  qui  t'écris  j 
Toi-même  à  Pénélope  apporte  la  réponse. 
Il  est,  après  dix  ans,  sur  la  poudre  étendu 
Cet  Ilion ,  haï  des  filles  de  la  Grèce  • 
Mais  a-t-ii  pu  souffrir  autant  que  la  tendresse 

De  l'épouse  qui  t'a  perdu? 
Plût  aux  dieux  que  sur  Tonde  eut  péri  l'adultère 
Dont  les  feux  ont  souillé  la  cour  de  Ménelas  ï 
Pleurante,  et  te  cherchant  trop  vainement ,  hélas  ï 
Je  ne  languirois  point  dans  mon  lit  solitaire  ; 
Je  ne  me  plaindrois  pas  de  la  lenteur  des  jours  ; 
Et ,  pour  tromper  des  nuits  la  course  encor  plus  lente , 
Je  ne  déferois  pas ,  d'une  main  défaillante , 
L'ouvrage  ingénieux  que  je  refais  toujours. 

6 
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Combien  j'ai  tremblé  pour  ta  vie  ! 
L'amour  craint  tout;  l'amour,  me  peignanùgjp  trépas, 
Te  prêtoit  des  dangers  que  tu  ne  courois  pas. 
Je  voyois  sur  toi  seul  fondre  toute  l'Asie. 
Je  demandois  sans  cesse  :  Existe-t-il  encor? 

Je  pâlissois  au  nom  d'Hector! 
Patrocle  ,  qui  d'Achille  a  revêtu  les  armes , 

Tomboit-il  par  Hector  percé? 
Par  Hector  Antiloque  étoit-il  renversé? 
Antiloque ,  Patrocle ,  augmentoient  mes  alarmes  ; 
Je  croyois  voir  Ulysse  avec  eux  terrassé. 

Enfin ,  dès  que  la  renommée 
M'apportoit  d'un  revers  la  nouvelle  semée , 
Ce  funeste  récit  redoubloit  ma  frayeur; 
Et  chaque  trait  lancé  venoit  frapper  mon  cœur. 
*Mais  l'amour  a  veillé  sur  des  jours  que  j'adore  j 
Les  Troyens  ne  sont  plus,  et  toi,  tu  vis  encore. 
Tous  les  Grecs  de  retour  font  fumer  les  autels  ; 
Leur  proie  est  déposée  aux  pieds  des  immortels , 

Leurs  filles  aux  dieux  rendent  grâces 
Pour  un  père  sauvé ,  qui ,  près  des  siens  assis , 
Tranquille  ,  d'Ilion  raconte  les  disgrâces  : 
Les  vieillards ,  les  enfants ,  tremblants  à  ces  récits  ; 
Admirent  en  silence;  et  l'épouse  éperdue 
Aux  lèvres  d'un  époux  écoute  suspendue. 

Souvent  sa  main ,  à  leurs  regards , 

Sur  la  table ,  de  vin  rougie , 
Dessine  ces  combats  donnés  dans  la  Phrygie , 
Et  d'Ilion  détruit  rebâtit  les  remparts 
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Là  couloit  le  Xanthe  tranquille  ; 
Le  Sigée ,  en  ces  lieux,  s'avançoit  dans  les  mers; 
Là ,  le  palais  des  rois  s'élevoit  dans  les  airs  ; 
Là  combattoit  Ulysse  ,  ici  campoit  Achille  ; 
Plus  loin  Hector  sanglant,  à  son  char  enchaîné ,. 
Effraya  les  chevaux  dont  il  étoit  traîné. 

J'ai  su  tous  ces  détails  célèbres 
D'un  fils  qui  de  Nestor  les  avoit  tous  appris. 
Il  m'a  conté  Dolon  par  tes  regards  surpris , 
Et  Rhésus  par  ton  bras  frappé  dans  les  ténèbres. 
Mais  comment ,  oubliant  ton  épouse  et  ton  fils , 
Osas-tu  pénétrer  le  camp  du  roi  de  Thrace , 
Et ,  d'un  seul  homme  aidé ,  braver  tant  d'ennemis? 
Jadis  plus  amoureux,  Ulysse  eut  moins  d'audace. 
Dieux!  combien  ce  récit  m'a  fait  pâlir!  Mon  cœur 
Trembloit  encor  de  crainte  en  te  sachant  vainqueur. 
Mais  que  me  sert ,  hélas  !  cet  exploit  qui  t'honore , 
Cet  Ilion  détruit  par  les  Grecs  et  par  toi, 
Si  tu  fuis ,  cher  époux ,  l'épouse  qui  t'adore , 
Comme  aux  jours  où  ses  murs  te  retenoient  encore? 
Renversé  pour  les  Grecs ,  il  existe  pour  moi. 
Déjà  la  moisson  flotte  à  la  place  où  fut  Troie; 
Le  sol  s'est  engraissé  du  sang  de  ses  héros; 
Le  soc ,  dont  le  vainqueur  le  déchire  avec  joie , 
Brise  leurs  ossements ,  qui  dorment  sans  tombeaux , 
Et  l'herbe  croît  déjà  sur  ces  remparts  si  beaux , 
Sur  ces  palais  pompeux  dont  Vulcain  fit  sa  proie, 
Tu  triomphes  enfin ,  et  ne  m'apporte  pas 

Les  fruits  sanglants  de  ta  conquête  ! 
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Et  j'ignore  quel  lieu  me  dérobe  tes  pas? 

Dès  que  sur  cette  rive  un  étranger  s'arrête  , 

Je  l'interroge,  et  n'apprends  rien, 
.le  lui  remets  enfin  ces  mots  pour  te  les  rendre , 
Si  son  vaisseau  jamais  peut  rencontrer  le  tien , 

Ces  mots ,  où  le  cœur  le  plus  tendre 
Implore  ta  présence ,  au  moins  ton  entretien. 
J'écris  souvent  â  Sparte ,  à  Pylos ,  à  Larisse  : 
Sur  ces  bords,  m'a-t-on  dit,  tu  n'es  point  descendu 

J'ai  demandé  par-tout  Ulysse  ; 
L'univers  sur  ton  sort  ne  m'a  rien  répondu. 
Imprudente  !  mes  vœux  hâtoient  le  sort  de  Troie  : 
Puisse-t-elle  des  Grecs  braver  encor  les  coups! 
Ah!  je  saurois  du  moins  où  combat  mon  époux , 
Je  ne  craindrois  que  Mars;  et  j'aurois  cette  joie 
De  ne  pas  gémir  seule ,  et  de  voir  d'autres  cœurs  r 
Malheureux  comme  moi ,  partager  mes  frayeurs. 

J'ignore  ce  que  je  redoute  , 
Et  je  crains  tout.  Je  crains  que  les  périls  divers 
Sans  cesse  renaissants  sur  la  terre  et  les  mers , 

Ne  te  retardent  dans  ta  route. 
Mais  peut-être ,  tandis  que  ce  cœur  plein  d'effroi 
Cherche  de  ton  retard  les  causes  incertaines , 

Tandis  que  je  tremble  pour  toi , 
Quelque  amour  te  retient  sur  des  rives  lointaines  î 
Peut-être  à  cet  objet  dont  tu  portes  les  chaînes, 
Contes-tu  les  défauts  qui  m'ont  ravi  ta  foi  ; 
Peut-être...  Je  me  trompe ,  Ulysse  est  plus  fidèle: 
De  toutes  les  vertus  Ulvssc  est  le  modèle. 
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Il  ne  sauroit  trahir  un  cœur  tel  que  le  mien. 
Oui ,  je  crois  mériter  les  sentiments  du  tien. 
Mon  père  Icarius ,  lassé  de  ton  silence , 

Parlant  toujours  pour  tes  rivaux, 
Me  presse  de  voler  à  des  liens  nouveaux , 
Et  de  quitter  un  lit,  sacré  dans  ton  absence. 
Je  rejette  toujours  une  cruelle  loi  : 
De  plaire,  de  changer,  je  ne  suis  point  jalouse; 
Je  fus  à  toi ,  jamais  je  ne  serai  qu'à  toi  ; 
Et  Pénélope  enfin  veut  mourir  ton  épouse. 
Voilà  ce  que  je  dis  à  mon  père  alarmé  : 
Mes  discours  et  mes  pleurs  l'ont  enfin  désarmé. 

Mais ,  sortis  des  isles  voisines , 
Cent  rivaux  de  leurs  feux  m'accablent  chaque  jour  : 
Amants  usurpateurs ,  ils  régnent  dans  ta  cour. 
Que  dis-je?  Antinous  montant  sur  tes  ruines, 
Médonte ,  Polydor,  tous  ces  lâches  sujets , 
Dont  ta  trop  longue  absence  enhardit  les  projets, 
Sèment  dans  tes  états  leurs  fureurs  intestines. 
Irus  lui-même  ,  Irus ,  qui ,  par  le  sort  frappé , 

Mendioit  autrefois  sa  vie , 
Aujourd'hui ,  dépouillant  son  maître  et  sa  patrie, 
Fatigue  les  regards  de  son  faste  usurpé. 
Ils  veulent  tous  ma  main  et  le  sceptre  d'Ithaque  : 
Nous  ne  sommes  que  trois  dont  le  bras  les  défend  ; 
Laërte ,  Pénélope  ,  et  ton  fils  Télémaque  ; 
Mais  que  peut  une  femme ,  un  vieillard ,  un  enfant  # 
Un  enfant,  que  déjà  leur  fureur  environne 
Pour  s'ouvrir  les  chemins  des  autels  et  du  trône  ? 

6, 
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Hélas!  aux  dieux,  mes  seuls  soutiens. 
Je  demande  toujours  qu'achevant  sa  carrière, 

Ce  fils ,  à  notre  heure  dernière , 

Ferme  tes  yeux ,  ferme  les  miens, 
Eumée  et  Philetès,  confidents  de  mes  larmes, 
Me  prêtent  aux  autels  le  secours  de  leurs  vœux: 
Des  prières ,  des  pleurs ,  voilà  nos  seules  armes  ! 
Télémaque ,  s'il  vit ,  deviendra  valeureux 

Sans  doute  ;  mais ,  dans  son  aurore , 
Des  secours  de  son  père  il  a  besoin  encore  : 
Et  moi,  puis-je  chasser  des  tyrans  dangereux? 
C'est  en  toi  seul  qu'Ithaque  et  ta  famille  espère. 
Ulysse ,  reviens  donc  pour  leur  prêter  ton  bras  ; 
Reviens.  Ton  fils,  brûlant  de  marcher  sur  tes  pas, 

Demande  les  leçons  d'un  père 
Dans  l'art  de  la  parole ,  et  dans  l'art  des  combats. 
Sur  le  bord  de  la  tombe ,  où  l'attend  le  trépas , 
Laèrte  veut  ta  main  pour  fermer  sa  paupière. 
Pour  moi ,  que  tu  quittas  dans  mes  premiers  beaux  jours  7 
Si  tu  tardes ,  bientôt  j'atteindrai  la  vieillesse,' 

Et  je  n'aurai  de  ma  jeunesse 

Que  le  cœur  qui  t'aima  toujours. 

Page  3o,  vers  25. 

Combien  leurs  sentiments  les  rendent  magnanimes! 

On  ne  sauroit  penser  sans   attendrissement 
«t  sans  reconnoissance  à  l'attachement  coura- 
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geux,  à  la  persévérance  infatigable  que  les  fem- 
mes, en  général,  montrèrent  à  l'époque  de  la 
Terreur  pour  les  proscrits  qui  leur  étoicnt  atta- 
chés par  les  nœuds  de  la  nature,  du  cœur,  ou 
de  l'hyménée.  D'abord ,  au  nombre  de  quinze  à 
seize  cents,  elles  présentèrent  à  la  Convention 
une  pétition  en  leur  faveur.  Depuis,  dans  toutes 
les  villes  où  l'on  emprisonna,  où  l'on  égorgea  , 
il  n'est  pas  de  périls  que  les  femmes  ne  bravè- 
rent, pas  de  sollicitations  qu'elles  ne  firent,  pas 
de  sacrifices  qu'elles  ne  s'imposèrent ,  pour  sau- 
ver, ou  pour  voir  et  consoler  les  objets  de  leurs 
affections 5  et  plus  d'une  fois,  lorsqu'elles  ne 
purent  ni  obtenir  leur  liberté  ni  les  défendre, 
elles  partagèrent  volontairement  leur  captivité 
et  leur  trépas.  Il  m'eût  été  bien  doux  de  rendre 
hommage  à  toutes  ces  héroïnes  en  rappelant  leurs 
noms  et  les  monuments  de  leur  magnanimité; 
mais  comment  rassembler  des  faits  innombra- 
bles? J'en  ai  du  moins  recueilli  quelques  uns  (1). 
Ils  suffiront  pour  attester  la  vérité  de  mes  vers,  et 


(1)  On  rencontrera  dans  la  narration  de  ces  faits  le? 
noms  de  la  Bourbe,  de  la  Conciergerie  ,  du  Plessis, 
du  Luxembourg ,  de  l'Abbaye ,  de  la  rue  de  Sevrés, 
de  Port-libre  :  c'étoit  des  maisons  d'arrêt  de  Paris. 
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la  bonté  de  ces  anges  consolateurs  qui,  dans  des 

jours  de  crime,  ont  remplacé  la  Providence. 

Madame  Lefort,  dans  un  des  départements  de 
l'Ouest,  trembloit  pour  son  mari,  incarcéré 
comme  conspirateur.  Elle  acheta  la  permission 
de  le  voir.  Au  déclin  du  jour,  elle  vole  le  trouver 
aVec  des  vêtements  doubles;  elle  obtient  de  lui 
qu'ils  changeront  d'habillements,  et  qu'ainsi  dé- 
guisé il  sortira  de  la  prison  et  l'y  laissera.  Le 
projet  réussit;  l'époux  s'échappe.  Le  lendemain 
on  découvre  que  sa  femme  a  pris  sa  place.  Le 
représentant  lui  dit  d'un  ton  menaçant  :  Malheu- 
reuse ,  qu'avez-vous  fait?  Mon  devoir,  répond- 
elle,  fais  le  tien. 

Un  semblable  stratagème  arriva  à  Lyon,  quand 
cette  cité  valeureuse,  forcée  de  se  soumettre  à 
ses  vainqueurs,  devint  le  théâtre  des  plus  bar- 
bares exécutions.  Un  des  habitants  alloit  être 
saisi  :  sa  femme  l'apprend;  elle  se  hâte  de  l'aver- 
tir, lui  donne  son  argent,  ses  bijoux,  le  contraint 
de  s'éloigner,  et  se  couvre  des  habits  de  cet  époux 
menacé.  Les  sicaires  arrivent,  et  le  demandent; 
sa  femme,  vêtue  comme  lui ,  se  présente;  on  la 
conduit  au  comité.  Bientôt  l'erreur  est  reconnue. 
On  l'interroge  sur  son  mari  :  elle  répond  qu'elle 
l'a  fait  fuir,  et  qu'elle  se  glorifie  de  s'être  exposée 
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pour  lui  sauver  la  vie.  On  lui  présente  l'image 
du  supplice  si  elle  ne  révèle  la  route  qu'il  a  prise  : 
Frappez  quand  il  vous  plaira  ,  répond -elle,  je 
suis  prête.  On  ajoute  que  l'intérêt  de  la  patrie  lui 
commande  de  parler  5  elle  s'écrie  :  La  patrie  ne 
commande  pas  d'outrager  la  nature. 

Des  agents  de  Roberspierre  furent  envoyés  à 
la  Ferté-sous-Jouarre  pour  s'emparer  de  M.  Re- 
gnard  ,  ancien  maire  de  cette  ville.  On  l'accusoit 
de  s'être  montré  trop  respectueux  pour  le  roi 
revenant  de  Varennes,  que  sa  place  lui  prescri- 
voit  de  recevoir.  Sa  femme  essaya  de  le  jus- 
tifier près  des  commissaires 5  mais,  croyant  voir 
dans  leurs  yeux  la  mort  certaine  de  son  mari , 
elle  passa  désespérée  dans  son  appartement.  Là , 
elle  déposa  tout  ce  qu'elle  avoit  de  précieux  sur 
elle ,  courut  au  bout  de  son  jardin  qui  donnoit 
sur  la  Marne ,  et  se  précipita  dans  cette  rivière. 
M.  Regnard  n'apprit  qu'au  Luxembourg  la  fin 
déplorable  d'une  épouse  qui  méritoit  tous  ses 
regrets  par  son  attachement  et  son  esprit. 

Paris  vit,  comme  les  départements,  se  multi- 
plier les  prodiges  de  la  tendresse  conjugale. 

Madame  Lavalette ,  détenue  à  la  Bourbe  avec 
son  mari,  est  instruite  qu'il  se  rend  au  tribunal; 
elle  court  vers  lui ,  s'attache  à  son  cou ,  enlace 
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ses  jambes  dans  les  siennes ,  et  supplie  le  guiche- 
tier de  les  laisser  partir  ensemble.  On  lui  refusa 
cette  triste  faveur. 

Madame  Davaux  l'obtint.  Son  mari ,  autrefois 
lieutenant-général  du*  présidial  de  Riom,  avoit 
été  arrêté  dans  cette  ville,  et  devoit  être  transféré 
à  la^ Conciergerie;  il  gémissoit  sous  le  poids  de 
l'âge  et  des  infirmités.  Madame  Davaux  prévit  le 
sort  dont  il  étoit  menacé,  et  voulut  partager  le 
sanglant  sacrifice.  Elle  n  avoit  contre  elle  aucun 
mandat  d'arrêt ,  et ,  libre  ,  elle  s'élança  sur  la 
voiture  qui  conduisoit  à  Paris  les  prisonniers  des 
départements.  A  leur  arrivée  elle  fut  enfermée 
comme  eux,  et  périt  quelques  mois  après  sur 
i'échafaud ,  à  côté  de  son  époux  qu'elle  tenoit 
embrassé. 

Madame  Lavergne,  femme  du  commandant 
de  Longwy,  éleva  pour  lui  la  voix  au  tribunal 
révolutionnaire ,  lorsqu'il  y  fut  interrogé  sur  la 
reddition  de  cette  place.  Effort  impuissant  !  sa 
sentence  fut  prononcée  devant  elle.  Elle  n'écouta 
plus  que  le  désespoir  ;  il  suffisoit  de  proférer  le 
cri  de  Vive  le  roi  pour  être  immolé  :  elle  en  fit 
retentir  la  salle.  En  vain  les  juges  voulurent  la 
regarder  comme  aliénée  $  elle  s'obstina  à  répéter 
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ce  cri  favorable  à  sa  résolution ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
obtint  d'être  elle-même  condamnée. 

Madame  Roland ,  femme  du  ministre ,  le  dé^ 
fendit  à  la  barre  de  la  Convention  avec  autant 
de  fermeté  que  d'éloquence.  Arrêtée,  et  ne  pou- 
vant plus  lui  être  utile,  elle  lui  légua  l'exemple 
d'une  mort  intrépide  ,  par  le  calme  avec  lequel 
elle  marcha  à  l'échafaud. 

Madame  Claviere  (1),  femme  d'un  autre  mi- 
nistre républicain ,  s'exposa  vingt  fois ,  après 
le  3i  mai,  à  être  mise  en  arrestation  par  les  dé- 
marches qu'elle  fit  pour  son  mari  détenu.  Il 
dédaigna  de  paroître  au  tribunal  de  sang  où 
Tattendoient  ses  ennemis,  et  se  plongea  un  cou- 
teau dans  le  cœur ,  en  prononçant  ces  vers  de 
Voltaire  : 

Les  criminels  tremblants  sont  trainés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort. 

Madame  Claviere  reçoit  cette  nouvelle  :  elle 
met  ordre  à  ses  affaires,  console  ses  enfants,  et 
se  tue  avec  la  tranquillité  de  Socrate. 

On  déposa  au  Plessis  des  malheureux  amenés 

(1)  Extrait  d'un  excellent  écrit  de  M.  Riouffe,  in- 
titulé ,  les  Mémoires  d'un  détenu. 
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à  Paris  pour  y  être  jugés.  L'un  d'eux  avoit  une 
femme  jeune  et  belle,  qui  ne  s'étoit  point  séparée 
de  lui.  Comme  elle  se  promenoit  dans  la  cour 
avec  les  autres  prisonniers ,  on  appela  son  mari 
au  guichet.  Elle  pressent  que  c'est  le  signal  de  sa 
perte  ;  elle  veut  le  suivre.  Le  geôlier  s'y  oppose  ; 
mais,  forte  de  sa  douleur,  elle  renverse  tout, 
elle  se  précipite  dans  les  bras  de  son  mari,  elle 
s'attache  à  lui  pour  avoir  au  moins  la  triste  dou- 
ceur de  partager  son  sort.  Des  gardes  les  sé- 
parent. Barbares }  leur  dit-elle,  je  n'en  mourrai 
pas  moins.  En  même  temps  elle  s'élance  vers  la 
porte  de  fer  de  la  prison,  s'y  brise  la  tête,  et 
tombe  expirante. 

On  avoit  conduit  le  maréchal  de  Mouchy  au 
Luxembourg  ;  à  peine  y  étoit-il  que  sa  femme  s'y 
rend.  On  lui  représente  que  l'acte  d'arrestation 
ne  fait  pas  mention  d'elle  ;  elle  répond  :  Puisque 
mon  mari  est  arrêté ,  je  le  suis  aussi.  Il  est  tra- 
duit au  tribunal  révolutionnaire;  elle  l'y  accom- 
pagne. L'accusateur  public  l'avertit  que  l'on  ne 
l'a  point  mandée  ;  elle  répond  :  Puisque  mon 
mari  est  mandé ,  je  le  suis  aussi.  Enfin  il  reçoit 
son  arrêt  de  mort  5  elle  monte  avec  lui  dans  la 
charrette  meurtrière.  Le  bourreau  lui  dit  qu'elle 
n'est  point  condamnée  :  Puisque  mon  mari  est 
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condamné  ,  je  le  suis  aussi.  Telle  fut  son  unique 
réponse. 

Si  l'hymen,  dans  ces  temps  horribles,  fit  tout 
pour  les  malheureux,  on  juge  que  l'amour,  plus 
exalté,  plus  impétueux,  ne  se  laissa  pas  vaincre 
en  générosité.  La  maîtresse  d'un  négociant  de 
Toulouse  en  donna  un  exemple. 

La  commission  révolutionnaire  de  cette  ville 
Pavoit  condamné;  il  étoit  nuit  lorsque  l'on  pro- 
nonça son  arrêt  :  l'exécution  fut  donc  remise 
au  lendemain.  Sa  maîtresse  apprend  ce  délai , 
et  se  dispose  à  en  profiter  pour  le  soustraire  aux 
bourreaux.  Une  maison  non  habitée  touchoit  au 
lieu  où  il  devoit  passer  la  nuit  :  sa  maîtresse, 
qui ,  dans  le  cours  de  son  affaire ,  avoit  tout  vendu 
pour  répandre  l'or  en  sa  faveur,  acheté  sur-le- 
champ  cette  maison.  Elle  y  vole,  suivie  d'une 
femme  de  chambre  dont  elle  étoit  sûre.  Elles 
percent  toutes  deux  le  mur  contigu  à  la  prison  , 
et  y  font  une  ouverture  assez  grande  pour  donner 
une  issue  au  captif  qu'elles  veulent  délivrer  : 
mais  les  environs  étoient  remplis  de  gardes  j  com- 
ment le  dérober  à  leurs  yeux  ?  Un  déguisement 
militaire,  que  cette  prévoyante  amie  avoit  ap- 
porté,  favorise  son  évasion.  Elle-même,  vêtue 
en  gendarme,  le  guide  parmi  les  sentinelles.  Il* 

7    • 
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traversent  ainsi  la  ville  sans  être  reconnus;  et 
passèrent  même  devant  la  place  ou  Ton  dressoit 
déjà  l'instrument  qui  devoit  trancher  des  jours 
que  l'amour  sut  conserver. 

L'amour  sauva  aussi  un  jeune  homme  de  Bor- 
deaux, jeté  dans  l'une  des  prisons  de  cette  ville. 
L'air  mal-sain  qu'il  y  respira  avoit  altéré  sa  santé; 
il  fut  transféré  à  l'hôpital.  Une  jeune  sœur,  nom- 
mée Thérèse  ,  se  vit  chargée  de  lui  donner  des 
soins.  Il  étoit  d'une  figure  charmante ,  et  y  joi- 
gnoit  les  avantages  de  la  naissance  et  de  la  for- 
tune. Il  l'intéressa  d'abord  par  la  douceur  de  sa 
physionomie  ;  et ,  lorsqu'il  lui  eut  raconté  ses 
malheurs  et  ses  craintes  ,  la  compassion  acheva 
ce  qu'un  tendre  intérêt  avoit  commencé.  Elle 
résolut  de  le  faire  évader.  Api  es  lui  avoir  commu- 
niqué ce  dessein,  sans  lui  avouer  son  penchant^ 
elle  lui  recommanda  de  simuler  des  convulsions 
violentes,  et  de  feindre  enfin  l'état  de  mort.  Le 
jeune  homme  exécuta  le  stratagème  convenu. 
La  sœur  Thérèse,  selon  l'usage,  étendit  sur  sa 
tête  le  drap  de  son  lit.  Le  médecin  passa  devant 
lui  à  l'heure  accoutumée;  elle  lui  annonça  que 
le  malade  venoit  d'expirer;  il  s'éloigna  sans 
soupçonner  qu'elle  le  trompoit.  Le  soir  arrivé , 
la  sœur  Thérèse  supposa  que  le  prétendu  mort 
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étoit  réclamé  pour  l'instruction  des  élevés,  et  le 
fit  transporter  à  la  salle  de  dissection.  Dès  qu'il 
y  fut  rendu ,  elle  le  couvrit  des  habits  d'un  chi- 
rurgien qui  étoit  dans  leur  secret  5  et ,  à  la  faveur 
de  ce  vêtement ,  il  échappa  sans  être  remarqué. 
La  ruse  ne  fut  découverte  que  le  lendemain» 
On  interrogea  la  sœur  Thérèse,  qui  ne  se  permit 
aucune  dissimulation,  et  en  imposa  tellement 
par  sa  franchise,  qu'elle  fut  épargnée.  Cependant 
elle  avoit  inspiré  un  sentiment  encore  plus  vif 
que  celui  qu'elle  éprouvoit;  le  jeune  Bordelais 
l'engagea  à  venir  le  trouver  dans  son  asile  5  et 
là  ,  tombant  à  ses  pieds ,  il  la  conjura  d'embellir 
l'existence  qu'il  lui  devoit  en  consentant  à  deve- 
nir son  épouse.  On  juge  qu'elle  ne  refusa  pas; 
elle  recevoit  le  bonheur  en  le  donnant.  Ils  s'en- 
fuirent tous  deux  en  Espagne  ,  où  ils  se  ma- 
rièrent. 

Une  veuve ,  à  la  fleur  dé  l'âge ,  déploya  pour 
son  amant,  incarcéré  dans  un  département  du 
Nord,  une  énergie  dont  le  succès  ne  fut  pas  aussi 
heureux.  A  la  première  nouvelle  de  sa  détention, 
elle  courut  solliciter  sa  délivrance  5  on  la  repous- 
sa :  elle  demanda  à  le  voir  ,  ou  à  être  renfermée 
avec  lui  :  on  lui  refusa  tout.  Elle  vola  vers  sa 
prison  qui  donnoit  sur  la  rue ,  et  y  attendit  l'occa- 
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sion  de  l'apercevoir  :  il  parut  à  une  fenêtre  :  on 
sent  ce  qu'éprouvèrent  alors  ces  amants.  Elle 
vint  ainsi  pendant  quelque  temps  affronter  la 
pluie ,  le  vent ,  et  les  sentinelles ,  pires  que  toutes 
les  injures  de  l'air,  pour  obtenir  une  courte  en- 
trevue (i).  Mais  un  jour,  au  moment  où  elle 
arrivoit,  quel  spectacle  frappe  ses  yeux  !  une 
charrette  partant  pour  le  supplice  ,  et  son  amant 
lié  avec  plusieurs  autres  victimes.  A  cet  aspect , 
elle  se  précipite  sur  les  chevaux,  veut  les  arrê- 
ter, appelle  le  peuple  5  son  secours,  le  supplie 
d'empêcher  la  mort  de  ce  qu'elle  aime.  Les  satel- 

(i)  Il  en  fut  de  même  à  Paris.  Tous  les  jours,  dans 
toutes  les  saisons ,  le  jardin  du  Luxembourg  étoit 
rempli  de  femmes  qui ,  malgré  l'excès  de  la  chaleur 
ou  du  froid,  venoient  y  passer  la  matinée  pour  en- 
trevoir un  instant  aux  fenêtres  ou  sur  les  toits  du 
bâtiment  ?  leurs  frères ,  leurs  pères ,  leurs  maris  en- 
fermés ,  pour  leur  adresser  ou  recevoir  d'eux  un 
regard,  un  geste,  un  témoignage  d'attachement  et  de 
regret.  Quelques  unes  firent  plus  :  en  dehors  d'autres 
prisons  où  des  égouts  correspondoient,  elles  se  pen- 
chèrent sur  ces  eaux  infectes  pour  entretenir  un  ami , 
un  parent,  et  les  rassurer  par  les  protestations  les 
plus  tendres  contre  la  défiance  trop  naturelle  au 
malheur. 
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iites  la  saisissent  ;  elle  cherche  à  se  dégager  de 
leurs  mains  pour  revoler  vers  l'infortuné  qu'on 
entraîne:  toujours  retenue  par  eux,  elle  leur 
reproche  leur  lâche  obéissance  à  des  tigres  ;  elle 
les  conjure  de  l'unir  au  sort  de  ce  qu'elle  a  de 
plus  cher  au  monde.  Ils  veulent  l'éloigner;  alors 
elle  saisit  le  sabre  de  l'un  d'eux ,  et  se  le  plonge 
dans  le  cœur.  Son  sang  jaillit;  la  multitude  s'é- 
meut, les  soldats  restent  stupéfaits  5  l'amant  est 
éperdu,  ses  compagnons  d'infortune  oublient  le 
coup  qui  les  attend  pour  ne  s'occuper  que  de 
son  affreuse  position.  Cependant  les  municipaux 
accourent  et  font  enlever  le  cadavre.  La  voiture 
homicide  arrive  à  sa  cruelle  destination  ;  les 
condamnés  tombent  sous  la  hache  ;  et  le  souve- 
nir du  suicide  de  cette  amante  magnanime  va  se 
perdre  dans  les  torrents  de  sang  que  chaque  jour 
voit  couler. 

Madame  C.  . .  .  r  ne  put  également  prouver 
son  amour  à  M.  Boyer  qu'en  mourant  avec  lui. 
Ils  étoient  détenus  ensemble  à  Paris.  Un  jour 
M.  Boyer  est  cité  au  tribunal  comme  témoin. 
Ses  compagnons  d'infortune  sentirent  qu'ils  ne 
le  reverroientplus,  et  tous  les  yeux  se  portèrent 
sur  sa  maîtresse.  Elle  parut  fort  calme;  elle  s'en- 
ferma pour  écrire.  Un  de  ses  amis,  craignant 

7- 
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que  cette  tranquillité  apparente  ne  cachât  un 
projet  sinistre,  épia  ses  démarches,  et  intercepta 
une  lettre  qu'elle  avoit  écrite  à  l'accusateur 
public.  Cette  lettre  lui  apprit  tout  ce  qui  se 
passoit  dans  cette  ame  brûlante.  Madame  C....r 
y  faisoit  des  vœux  pour  le  retour  de  la  royauté  : 
c'étoit  demander  la  mort;  elle  l'attendoit.  Mais 
ne  recevant  pas  de  nouvelles,  elle  craignit  que  sa 
lettre  ne  fut  point  parvenue  :  elle  en  écrivit  une 
autre,  et  prit  ses  mesures  pour  qu'elle  arrivât. 
Cependant  on  lui  cachoit  les  journaux,  parceque 
son  amant  étoit  sur  la  liste  des  suppliciés  :  elle 
dit  à  ses  amis  :  Je  sais  qu'il  n'est  plus  ;  ne  nie 
déguisez  rien;  j'ai  du  courage.  On  lui  avoua 
qu'elle  avoit  tout  perdu.  Elle  reçut  ce  dernier 
coup  avec  la  plus  grande  fermeté,  et  se  retira  une 
seconde  fois  dans  son  appartement.  Là  elle  relut 
toutes  les  lettres  de  son  amant,  s'en  fit  une  cein- 
ture, et  passa  le  reste  de  la  nuit  à  le  pleurer. 
Le  lendemain  elle  s'habilla  avec  recherche;  et, 
à  l'heure  du  déjeûner,  comme  elle  étoit  à  table 
avec  les  autres  prisonniers  ,  elle  entendit  la 
cloche.  C'est  moi  que  l'on  vient  chercher,  s'écria- 
t-elle  avec  joie  :  adieu  ,  mes  amis  ,je  suis  heureuse, 
je  vais  le  suivre!  A  ces  mots  elle  coupa  ses  beaux 
cheveux,  les  partagea  entre  ses  amis,  donna  en- 
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suite  à  l'un  une  bague ,  à  l'autre  un  collier;  et  les 
quitta  après  les  avoir  priés  de  jeter  quelquefois 
un  regard  sur  ses  présents.  Elle  vola  au  tribunal. 
On  lui  demanda  si  elle  étoit  l'auteur  de  la  lettre 
qui  l'y  faisoit  appeler  :  Oui  ,  cruels  ,  c'est  moi 
qui  vous  Vai  adressée  ;  vous  avez  assassine'  mon 
amant ,  frappez-moi  à  mon  tour ,*  je  vous  apporte 
ma  tête.  Arrivée  sur  Péchafaud ,  elle  s'écria  :  C'est 
ici  qu'il  a  péri y  hier,  à  la  même  heure;  je  vois 
son  sang  :  bourreau  !  viens  y  mêler  celui  de  son 
amante.  Après  avoir  prononcé  ces  mots  7  elle 
se  livra  au  fer  assassin,  en  répétant  jusqu'au 
dernier  moment  le  nom  qu'elle  adoroit. 

Une  autre  femme  se  signala,  après  le  trépas  de 
son  amant,  par  un  transport  d'un  caractère  dif- 
férent, mais  qui  n'est  pas  moins  tendre. 

Elle  avoit  assisté  à  l'exécution  de  l'infortuné 
qui  lui  étoit  si  cber.  Elle  suit  sa  dépouille  jus- 
qu'au lieu  où  l'on  devoit  l'ensevelir  avec  d'autres 
cadavres.  Là,  elle  flatte  la  cupidité  du  fossoyeur 
pour  en  obtenir  la  tête  d'une  victime  chérie.  «  Des 
«  yeux  où  régnoit  l'amour,  et  que  la  mort  vient 
«  d'éteindre,  la  plus  belle  chevelure  blonde,  les 
«  grâces  de  la  jeunesse  flétries  par  le  malheur  j 
«  voilà,  dit-elle,  l'image  de  celui  que  je  viens 
«  chercher.  Cent  louis  seront  la  récompense  de 
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*  «  ce  service.  »  La  tête  est  promise.  Elle  revient 
seule  et  tremblante  la  prendre  dans  un  voile  pré- 
cieux. Mais  la  nature  fut  moins  forte  que  l'amour  : 
cette  sensible  amante ,  épuisée  des  combats 
qu'elle  éprouvoit,  tomba  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Florentin,  et  laissa  voir  aux  yeux  effrayés  sont 
secret  et  son  dépôt.  Elle  fut  envoyée  au  tribunal 
révolutionnaire ,  qui  lui  fit  un  crime  de  Faction 
qui  auroit  dû  l'attendrir  5  et  elle  marcha  bientôt 
au  supplice,  heureuse  de  l'espoir  de  retrouver 
dans  un  meilleur  monde  l'objet  qui  lui  avoit 
inspiré  un  délire  si  passionné! 

Il  est  un  effort  encore  plus  beau  que  de  s'im- 
moler pour  l'amant  dont  on  est  aimé,  c'est  de 
mourir  pour  un  infidèle.  L'histoire  de  madame 
C...  présente  cet  excès  de  grandeur  d'ame. 

Un  jeune  homme  en  fut  long-temps  épris, 
et  en  avoit  obtenu  le  plus  tendre  retour 5  mais 
quoique  toujours  adoré,  il  l'abandonna  pour 
madame  B.  .  .,  dont  l'amabilité  pouvoit  faire 
excuser  cette  inconstance.  Il  est  arrêté  dans  un 
département,  ainsi  que  madame  C...  Réunie  du 
moins  par  l'infortune  à  son  volage  amant,  elle 
pardonne  à  sa  rivale ,  et  lui  écrit  même  les  lettres 
les  plus  affectueuses.  Cependant  les  deux  captifs 
apprennent  que   l'on   a   donné  l'ordre  de   les 
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transférer  à  Paris.  Révoltés  de  périr  sous  la  main 
d'un  bourreau,  ils  marquent  à  madame  B. . .  de 
se  trouver  munie  de  poison,  tel  jour,  à  telle 
heure,  au  passage  de  la  galiote.  Madame  B...  se 
croit  obligée  de  remplir  leur  dernière  volonté. 
Elle  se  rend  au  jour,  à  l'heure ,  au  lieu ,  indiqués , 
courant  mille  fois  le  risque  de  se  perdre  elle- 
même.  Son  zèle  fut  trompé,  on  avoit fait  prendre 
la  poste  à  ses  malheureux  amis ,  et  déjà  ils  étoient 
à  la  Conciergerie.  Nul  moyen  de  parvenir  jusqu'à 
eux.  Le  jeune  homme,  qui  desiroit  voir  encore 
une  fois  celle  qu'il  préféroit,  écrit  à  madame  B.., 
de  paroître  sur  son  passage  le  jour  de  l'exécution. 
Ce  jour  arrive.  Madame  B...  recueille  toutes  ses 
forces,  et  se  traîne  rue  Saint-Honoré.  Cependant 
madame  C. . . ,  sûre  de  n'être  plus  séparée  de 
celui  dont  l'image  n'étoit  jamais  sortie  de  son 
cœur,  le  console;  et  pour  elle  seule,  au  milieu 
d'une  foule  de  victimes  consternées,  l'attente  du 
supplice  est  le  moment  du  bonheur.  Le  char  de 
la  mort  traverse  la  rue  S.-Honoré.  Madame  B..., 
attachée  aux  barreaux  d'une  fenêtre,  voit  son 
amant  enchaîné,  et  sa  rivale  à  ses  côtés.  Tous 
deux,  par  des  signes  de  tête^  lui  font  les  adieux 
les  plus  touchants.  Le  jeune  homme  la  regardoit 
avec  des  yeux  où  se  peignoit  la  douleur  de  la 
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quitter 5  la  femme,  au  contraire,  le  visage  rayon- 
nant ,  sembloit  lui  dire  :  Je  suis  plus  heureuse 
que  toi,  je  vais  vivre  éternellement  avec  lui.  Ils 
disparoissent  :  madame  B...  tombe  évanouie; 
et  quand  elle  revint  à  elle ,  ses  amis  n'étoient 
plus. 

La  tendresse  fraternelle  inspira  aussi  des  sa- 
crifices dignes  d'être  placés  à  côté  de  ceux  de 
l'amour  et  de  l'hymen. 

Mademoiselle  Maillé,  détenue  rue  de  Sevrés, 
s'immola  pour  sa  belle -sœur.  Elle  s'étoit  rendue 
dans  la  cour  avec  les  autres  prisonniers  poui 
y  entendre  l'appel  des  accusés  :  son  nom  est  pro- 
noncé, elle  s'avance;  mais  elle  fait  remarquer 
que,  le  prénom  n'étant  pas  le  sien,  ce  n'est  pas 
d'elle  qu'il  s'agit.  On  lui  demande  si  elle  sait 
quelle  est  la  personne  désignée  (c'étoit  sa  belle 
sœur),  elle  garde  le  silence.  On  lui  ordonne  de 
révéler  sa  retraite.  Je  ne  désire  pas  la  mort,  ré- 
pond-elle, mais  je  la  préfère  mille  fois  à  la  honte 
de  me  sauver  aux  dépens  d'une  autre  ;  je  suis 
prête  à  vous  suivre. 

Madame  Elisabeth  pouvoit  échapper  aux  dan- 
gers qui  menacoient  les  Bourbons  en  rejoignant 
ceux  de  ses  frères  qui  sortirent  de  France  :  elle 
aima  mieux  s'oublier   elle-même  pour  ne  pas 
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abandonner  le  plus  malheureux.  Elle  mourut 
bientôt  après  lui  avec  le  calme  d'une  ame  douce 
et  pure.  Dans  la  voiture  qui  la  menoit  au  sup- 
plice, son  fichu  tomba.  Exposée  en  cet  état  aux 
regards  de  la  multitude,  elle  adressa  au  bour- 
reau ce  mot  mémorable  :  Au  nom  de  la  pudeur, 
couvrez-moi  le  sein. 

Après  la  reddition  de  Lyon,  une  jeune  fille 
entra  désespérée  dans  la  salle  où  la  commission 
siégeoit,  et  s'écria  :  II  ne  me  restoit  de  toute  ma 
famille  que  mes  frères  ,  vous  venez  de  les  faire 
fusiller;  de  grâce,  commandez  que  je  périsse  avec 
eux.  Elle  pressoit  les  genoux  des  juges  en  leur 
adressant  cette  triste  prière.  On  la  refusa.  Elle 
courut  se  jeter  dans  le  Rhône. 

Dans  la  même  ville,  à  la  même  époque,  cinq 
prisonniers  s'échappèrent  d'un  cachot  appelé  la 
Mauvaise  cave;  ce  furent  les  sœurs  du  jeune 
Porral  qui  leur  en  facilitèrent  les  moyens.  Elles 
donnèrent  une  partie  de  leur  fortune  pour  pé- 
nétrer jusqu'à  leur  frère,  et  firent,  au  milieu  des 
plus  grands  dangers,  plusieurs  voyages  pour  lui 
apporter  les  instruments  nécessaires  à  son  éva- 
sion. Le  jeune  Porral  s'en  servit  avec  autant  de 
bonheur  que  de  hardiesse,  et  vint  bientôt  avec 
ses  quatre  compagnons  remercier  ses  sœurs,  qui 


84  NOTES. 

Paiderent  encore  à  se  dérober  aux  recherches 

qu'occasionna  le  bruit  de  sa  fuite. 

La  France  presque  entière  étoit  devenue  une 
arène  sanglante  où  tous  les  sentiments  se  dispu- 
toient  le  dangereux  honneur  d'être  utile  à  l'in- 
fortune 5  mais  la  piété  filiale,  en  se  dévouant  à 
sa  défense,  acquit  peut-être  un  nouveau  degré 
d'intérêt  par  le  contraste  de  l'héroïsme  avec  la 
jeunesse  et  l'innocence. 

Mademoiselle  de  Bussy  et  mademoiselle  de 
Brion,  âgées,  l'une  de  quinze  ans,  l'autre  de 
dix-neuf,  avoient  toutes  deux  accompagné  leurs 
mères  en  prison.  Elles  n'étoient  point  écrouées, 
elles  pouvoient  sortir;  elles  préférèrent  partager 
leur  captivité,  et  lorsque  le  décret  qui  expulsoit 
de  Paris  la  caste  nobiliaire  les  força  de  s'en  sé- 
parer ,  elles  versèrent  des  torrents  de  larmes; 
et  tous  les  jours  dans  ces  campagnes,  où  elles 
jouissoient  d'un  air  plus  pur,  on  les  entendit 
regretter  l'insalubrité  de  l'horrible  demeure  d'où 
la  violence  les  avoit  arrachées. 

On  a  vu  également  madame  Grimoard,  main- 
tenant madame  Potier,  témoigner  à  sa  mère, 
madame  Lachabeaussiere,  le  plus  touchant  em- 
pressement. Elle  avoit  été  envoyée  dans  une 
prison  différente  ;  elle  sollicita ,  quoiqu'enceinte , 
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«a  translation  à  Port-Libre,  pour  être  auprès  de 
sa  mère,  et  lui  rendre  tous  ses  soins  ;  mais  elle 
la  trouva  enfermée  au  secret,  et  traitée  avec  la 
plus  grande  barbarie.  Témoin  de  cette  cruauté , 
elle  en  fut  tellement  affectée  que  son  esprit 
s'aliéna  par  intervalles;  elle  devint  la  Nina  de  la 
nature.  Elle  négligeoit  le  soin  de  se  parer,  ses 
cheveux  flottoient  toujours  épars.  Dans  son  éga- 
rement, qui  attendrissoit  tous  les  cœurs,  tantôt, 
fixée  à  une  place,  ses  yeux  se  promenoient  au- 
tour d'elle,  et  ne  voyoient  personne,  son  sein 
exhaloit  des  gémissements,  sa  figure  et  son  corps 
se  tourmentoient  de  convulsions  ;  tantôt  elle  se 
levoit  avec  précipitation ,  parcouroit  les  corri- 
dors, alloit  s'asseoir  sur  les  degrés  de  la  porte 
du  cachot  de  sa  mère.  Là,  elle  écoutoit  long- 
temps ;  et ,  si  aucun  bruit  ne  frappoit  son  oreille  , 
elle  soupiroit,  elle  pleuroit,  elle  s'écrioit  dou- 
loureusement et  à  demi-voix  :  O  ma  mère  !  ma 
tendre,  ma  malheureuse  mère!  Si  elle  l'entendoit 
marcher  ou  faire  quelques  mouvements,  elle 
s'entretenoit  avec  elle ,  et ,  pour  prolonger  le 
pénible  plaisir  de  cette  conversation,  elle  restoit 
des  heures  entières  étendue  sur  le  seuil.  Elle  ne 
se  bornoit  point  à  des  paroles ,  elle  portoit  tous 
les  jours  à  sa  mère  une  partie  de  sa  subsistance  : 
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c'étoit  lui  porter  la  vie,  car  souvent  on  oublioit 
cette  infortunée.  Mais  lorsqu'elle  venoit  de- 
mander au  geôlier  l'ouverture  du  cachot ,  par 
combien  de  refus  grossiers ,  de  propositions  dé- 
goûtantes, d'insolentes  plaisanteries,  il  falloit 
l'acheter  !  N'importe,  elle  souffroit  tout  pour 
offrir  quelque  nourriture  à  sa  mère ,  pour  l'em- 
brasser quelques  instants.  On  eût  dit  que  la 
sollicitude  maternelle  avoit  passé  tout  entière 
dans  l'ame  de  cette  fille  sensible. 

Le  même  éloge  est  dû  à  mademoiselle  Delle- 
glace.  Son  père,  envoyé  d'un  cachot  de  Lyon  à 
la  Conciergerie,  partoit  pour  Paris.  Elle  ne  l'a- 
voit  pas  quitté  5  elle  demanda  au  conducteur 
d'être  admise  dans  la  même  voiture.  Elle  ne  put 
l'obtenir;  mais  le  cœur  connoît-il  des  obstacles  ? 
Quoiqu'elle  fût  d'une  constitution  très  foible, 
elle  fit  le  chemin  à  pied  ;  elle  suivit  pendant 
plus  de  cent  lieues  le  chariot  où  M.  Delleglace 
étoit  traîné,  et  ne  s'en  éloignoit  que  pour  aller 
dans  chaque  ville  lui  préparer  des  aliments,  et, 
le  soir,  mendier  une  couverture  qui  facilitât  son 
sommeil  dans  les  différents  cachots  qui  l'atten- 
doient.  Elle  ne  cessa  pas  un  moment  de  l'accom- 
pagner et  de  veiller  à  tous  ses  besoins  ,  jusqu'à 
ce  que  la  Conciergerie  les  eût  séparés.  Habituée 
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à  fléchir  des  geôliers,  elle  ne  désespéra  point  de 
désarmer  des  oppresseurs.  Pendant  trois  mois 
elle  implora  tous  les  matins  ceux  des  membres 
du  comité  de  Salut-Public  qui  avoient  le  plus 
d'influence,  et  finit  par  vaincre  leurs  refus.  Elle 
reconduisoit  son  père  à  Lyon,  fiere  de  l'avoir 
délivré  :  mais  le  ciel  ne  lui  permit  pas  de  jouir 
de  son  ouvrage.  Elle  tomba  malade  dans  la  route, 
épuisée  de  l'excès  de  fatigue  à  laquelle  elle  s'étoit 
livrée,  et  perdit  la  vie,  qu'elle  avoit  sauvée  à 
l'auteur  de  ses  jours. 

Mademoiselle  de  La  Rochefoucauld  montra 
autant  de  courage  pour  son  père.  Elle  avoit  été 
condamnée  avec  lui  dans  la  guerre  de  la  Vendée  : 
mais  elle  sut  le  dérober  à  l'exécution.  Elle  le 
cacha  chez  un  artisan ,  jadis  leur  domestique , 
et  chercha  ailleurs  un  asile  pour  elle.  Tous 
deux  vivoient  ainsi  à  l'abri  des  bourreaux  :  mais 
comme  leurs  biens  étoient  confisqués,  et  que  la 
pitié  est  prompte  à  se  lasser,  leurs  ressources 
s'épuisèrent  en  peu  de  temps.  Mademoiselle  de 
La  Rochefoucauld  apprend  que  son  père  va  suc- 
comber au  besoin  :  réduite  à  la  même  extrémité, 
et  ne  pouvant  le  secourir,  elle  se  dévoue  pour 
lui.  Un  général  républicain  passoit  alors  dans  la 
ville  où  elle  s'étoit  réfugiée  :  elle  l'instruit  dans 
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ïa  lettre  la  plus  pathétique  de  la  situation  dé- 
plorable de  son  père,  et  lui  offre  de  se  présenter 
pour  subir  l'arrêt  prononcé  contre  elle,  s'il  s'en- 
gage à  donner  un  prompt  secours  à  ce  vieillard 
expirant.  Le  guerrier  vole  la  trouver  :  mais  ce 
n'est  pas  un  ennemi  qu'elle  voit  en  lui,  c'est  un 
protecteur.  Il  secourut  le  père,  sauva  la  fille, 
et,  après  le  9  thermidor,  les  fit  rentrer  dans  leur 
fortune  en  obtenant  la  révision  de  leur  jugement. 
Le  trait  de  la  jeune  Bois-Bérenger  est  aussi 
admirable,  et  peut-être  encore  plus  attendris- 
sant. Sa  mère,  son  père,  et  sa  sœur,  avoient 
reçu  leur  acte  d'accusation  ;  elle  seule  sembloit 
avoir  été  oubliée  des  meurtriers  de  sa  famille. 
Combien  cette  funeste  préférence  lui  coûta  de 
larmes!  Elle  disoit,  dans  son  désespoir  :  Je  suis 
donc  condamnée  à  vous  survivre!  nous  ne  mour- 
rons pas  ensemble!  Elle  s'arrachoit  les  cheveux  5 
elle  embrassoit  tour-à-tour  sa  mère,  sa  sœur, 
son  père 5  elle  les  baignoit  de  ses  pleurs,  et  ré- 
pétoit  avec  amertume  :  IVous  ne  mourrons  donc 
pas  ensemble!  L'acte  d'accusation  si  désiré  ar- 
rive; plus  de  regrets,  plus  de  larmes  :  elle  fait 
éclater  les  transports  de  la  joie.  Elle  embrasse 
de  nouveau  ses  parents ,  en  s'écriant  :  IVous 
mourrons  ensemble!  On  eût  dit  qu'elle  tenok 
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dans  ses  mains  leur  liberté  et  la  sienne.  Elle  se 
para  comme  pour  un  jour  de  fête 5  elle  coupa 
elle-même  les  tresses  de  sa  belle  chevelure.  Au 
sortir  de  la  Conciergerie  elle  pressoit  dans  ses 
bras  sa  malheureuse  mère,  dont  l'abattement 
étoit  le  seul  chagrin  qu'elle  éprouvoit;  enfin  elle 
soutint  jusqu'à  l'échafaud  son  courage  affoibli. 
Consolez-i1  ous ,  lui  disoit-elle,  consolez-vous; 
n'étes-vous  pas  heureuse?  Vous  n'emportez  pas 
le  moindre  regret  dans  le  tombeau;  toute  votre 
famille  vous  accompagne ,  et  vous  allez  recevoir 
la  récompense  que  méritent  vos  vertus. 

Il  est  plusieurs  femmes  à  qui  l'humanité  seule 
inspira  ce  noble  mépris  de  la  vie,  que  d'autres 
montrèrent  par  attachement  à  des  liens  sacrés. 

Quelque  temps  après  le  3i  mai,  M.  Lanjui- 
nais,  mis  hors  la  loi,  vint  se  réfugier  à  Rennes, 
chez  sa  mère  qui  n'avoit  à  son  service  qu'une 
ancienne  femme  de  chambre.  Il  crut  devoir  dé- 
guiser la  vérité  à  cette  dernière  •  mais  un  jour 
il  lit  dans  les  papiers  publics  que  le  député  Gua- 
det  a  été  exécuté  à  Bordeaux,  et  que  l'on  a  enve- 
loppé dans  sa  proscription  tous  ceux  de  ses  amis 
qui  l'avoient  reçu,  et  même  les  domestiques  qui 
n'avoient  pas  déclaré  son  asile.  M.  I  anjuinais 
voit  le  péril  où  sa  présence  jette  la  femme  atta- 
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chée  à  sa  mère;  et  il  se  décide,  au  risque  de  sa 
vie,  à  l'y  soustraire.  Il  lui  révèle  sa  position, 
Favertit  de  ce  qu'elle  doit  craindre,  et  l'engage 
à  s'éloigner,  en  lui  recommandant  le  silence. 
Elle  lui  répond  qu'elle  ne  l'abandonrlera  pas 
quand  il  est  en  danger,  et  qu'il  lui  importe  peu 
de  mourir  si  elle  doit  le  perdre.  Il  lui  fait  des 
représentations  ;  toutes  sont  inutiles  :  elle  ré- 
clame avec  instance  le  bonheur  de  rester  près 
de  ses  maîtres  jusqu'au  dernier  moment.  Lan- 
juinais,  pénétré,  se  laissa  vaincre,  et  parvint  à 
gagner,  par  l'adresse  de  cette  femme,  l'époque 
de  la  chute  de  Roberspierre,  où  elle  recueillit , 
dans  le  salut  du  fils  de  sa  maîtresse ,  le  prix  de 
sa  vertueuse  obstination. 

Marie,  servante  dans  une  maison  d'arrêt  de 
Bordeaux,  inspira  de  la  confiance  à  deux  jeunes 
gens  par  la  douceur  avec  laquelle  elle  traitoit 
ceux  qui  y  étoient  enfermés.  Ils  s'adressèrent  à 
elle  pour  s'évader.  Elle  consentit  à  leur  en  four- 
nir les  moyens.  Au  moment  de  sortir,  ils  lui  of- 
frirent chacun  un  assignat  de  cinq  cents  francs 
comme  un  témoignage  de  leur  reconnoissance. 
Elle  s'en  offensa,  et  leur  dit  :  Vous  ne  méritez 
pas  que  je  vous  sois  utile ,  puisque  vous  m'esti- 
mez assez  peu  pour  imaginer  qu'un  vil  intérêt  me 
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guide..  Us  eurent  beau  lui  faire  observer  qu'ils 
ne  lui  proposoient  cette  somme  que  pour  qu'elle 
échappât  sans  craindre  les  besoins,  si  elle  étoit 
soupçonnée  d'avoir  participé  à  leur  fuite;  ils  vi- 
rent bientôt  qu'il  falloit,  ou  ne  plus  lui  parler 
d'argent,  ou  renoncera  accepter  son  secours.  Us 
s'abandonnèrent  enfin  à  elle,  en  lui  demandant 
quel  gage  ils  pouvoient  lui  laisser  de  leur  sensi- 
bilité :  Embrassez-moi ,  leur  répondit-elle,  je 
ne  veux  pas  d'autre  récompense. 

Dans  la  ville  de  Brest,  un  inconnu  entra  Chez 
madame  Ruvilly  pour  lui  demander  un  asile 
contre  la  proscription.  C'étoit  un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans.  Née  avec  une  ame  compatis- 
sante, elle  ne  s'informa  pas  de  son  existence, 
elle  n'examina  pas  le  danger  qu'il  lui  apportait  $ 
il  étoit  malheureux,  ce  titre  lui  suffit  :  elle  s'em- 
pressa de  le  cacher,  et  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  attentifs.  Deux  jours  après,  le  vieillard  vient 
prendre  congé  d'elle.  Madame  Ruvilly,  qui  avoit 
eu  la  délicatesse  de  ne  pas  le  questionner,  lui  té- 
moigne sa  surprise.  Il  lui  avoue  qu'il  est  prêtre , 
et  que,  voué  par  ce  nom  seul  à  la  persécution,  il 
craint  qu'un  plus  long  séjour  ne  l'attire  sur  elle. 
Souffrez,  poursuit -il,  qu'en  m 'éloignant  ,  je 
vous  délivre  du  danger  dé  m3 avoir  recueilli  3  et 
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m'épargne  à  moi-même  la  douleur  de  vous  en» 
traîner  dans  ma  ruine.  —  Mais  dans  quel  lieu  vous 
retirerez- vous?  lui  dit  madame  Ruvilly.  Dieu  y 
pourvoira ,  répond-il.  Quoi!  s'écrie-t-elle,  vous 
n'avez  pas  de  retraite,  et  vous  voulez  que  je  vous 
laisse  partir!  Won ,  plus  votre  état  vous  expose, 
plus  vous  m'intéressez.  Attendez ,  de  grâce ,  dans 
cette  maison  un  moment  plus  tranquille.  Le  vieil- 
laid  refusa  5  et,  malgré  les  instances  les  plus 
vives,  resta  vainqueur  dans  ce  combat  de  géné- 
rosité. Madame  Desmarets,  sœur  de  madame 
Ruvilly,  se  trou  voit  alors  chez  cette  dernière; 
elle  fut  témoin  de  cette  scène  touchante,  et  gar- 
da le  secret.  Mais  la  tyrannie  a  les  yeux  toujours 
ouverts;  elle  surprit  bientôt  les  traces  de  cet  acte 
hospitalier.  Madame  Ruvilly  s'applaudit  devant 
ses  juges  du  service  qu'elle  avoit  rendu,  et  ne 
parut  affligée  que  de  voir  sa  sœur  condamnée 
avec  elle  pour  ne  l'avoir  pas  dénoncée.  Ces  deux 
femmes  subirent  leur  sort,  fieres  d'être  punies 
pour  une  action  généreuse. 

Madame  Payssac,  habitante  de  Paris ,  fit  plus 
que  donner  l'hospitalité,  elle  l'offrit.  L'estimable 
Rabaud  de  Saint- Etienne  fut  mis  hors  la  loi 
après  le  3 1  mai  :  madame  Payssac  vint  lui  pro- 
poser un  asile  dans  sa  maison.  En  vain  il  lui  fit 
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sentir  l'étendue  des  dangers  où  il  la  jetteroit  en 
acceptant  :  elle  insista  avec  toute  l'énergie  d'une 
belle  ame,  et  parvint  à  triompher  de  ses  refus. 
Cependant  il  fut  découvert  chez  elle;  et,  bientôt 
après,  elle  le  suivit  au  supplice  avec  le  courage 
qu'elle  avoit  montré  lorsqu'elle  en  affronta  le 
péril. 

Le  célèbre  Condorcet  étoit  poursuivi  à  cette 
affreuse  époque.  Une  femme  de  ses  amies  lui  fit 
également  la  proposition  de  le  cacher.  Il  refusa 
en  s'écriant  :  Vous  seriez  hors  la  loi  !  —  Eh!  reprit- 
elle,  suis-je  hors  l'humanité?  Cette  réponse  ne 
le  détermina  pas.  Quelque  temps  après,  on  le 
trouva  tué  de  ses  propres  mains  dans  un  village 
voisin  de  Paris. 

Madame  Le  Jay  réussit  mieux;  elle  recueillit 
M.  Doulcet  de  Pontécoulant,  et  son  zèle  fut  si 
ingénieux  qu'elle  sauva  sa  vie  et  la  sienne. 

La  nièce  d'un  sacristain  de  Bruxelles  eut  le 
même  bonheur,  en  secourant  un  Français  qui 
s'y  étoit  réfugié  dans  nos  jours  sanguinaires* 
C'étoit  après  la  bataille  de  Fleurus,  lorsque  nos 
troupes  rentrèrent  dans  la  Belgique.  Menacé 
d'être  pris  dans  Bruxelles,  il  fuyoit;  une  jeune 
fille,  assise  devant  une  porte,  et  entraînée  par  le 
seul  intérêt  qu'inspire  un  malheureux,  l'arrêta 
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en  lui  criant  :  Vous  êtes  perdu,  si  vous  allez  plus 
loin!  —  Si  je  retourne,  je  le  suis  e'galément! 
—  Hé  bien!  reprit-elle,  entrez  ici.  Il  accepta. 
Après  lui  avoir  appris  qu'elle  le  recevoit  dans  la 
maison  de  son  oncle,  qui  ne  lui  permettroit  pas 
de  le  sauver  s'il  en  étoit  instruit,  elle  le  conduisit 
dans  une  grange  où  il  se  cacha.  A  peine  il  faisoit 
nuit,  que  quelques  soldats  vinrent  s'y  livrer  au 
sommeil.  La  nièce  les  suivit  sans  en  être  aper- 
çue 5  et,  dès  qu'ils  furent  endormis,  elle  en  pro- 
fita pour  tirer  le  Français  de  ce  lieu  trop  peu 
sûr;  mais  comme  il  s'échappoit ,  un  d'eux  se  ré- 
veilla, et  le  saisit  par  la  main.  A  ce  mouvement 
elle  s'élança  entre  eux,  en  disant  :  Lâchez-moi 
donc!  c'est  moi  qui  viens....  Elle  n'eut  pas  besoin 
d'achever*  le  soldat,  trompé  par  la  voix  d'une 
femme ,  abandonna  son  captif.  Elle  mena  ce  der- 
nier jusqu'à  sa  chambre*  là,  elle  prit  les  clefs  de 
l'église,  et,  une  lampe  à  la  main,  elle  la  lui  ou- 
vrit. Ils  arrivèrent  à  une  chapelle  que  les  ravages 
de  la  guerre  avoient  dépouillée  de  ses  orne- 
ments. Derrière  l'autel  étoit  une  trappe  difficile 
à  apercevoir.  Dès  qu'elle  l'eut  levée  :  «  Vous 
«  voyez,  lui  dit-elle,  cet  escalier  sombre,  c'est 
«  celui  d'un  caveau  qui  renferme  les  restes  d'une 
«  famille  illustre  5  il  est  probable  que  l'on  ne 
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«  vous  soupçonnera  pas  dans  ce  lieu.  Ayez  le 
«  courage  d'y  demeurer  jusqu'à  ce  qu'il  se  pré- 
«  sente  un  moment  favorable  à  votre  évasion.  » 
Il  ne  balance  pas;  il  descend  avec  confiance.  O 
surprise!  les  premiers  objets  qu'il  aperçoit,  à  la 
clarté  de  la  lampe,  sont  les  armes  de  sa  famille, 
originaire  de  ce  pays!  il  reconnoît  les  tombeaux 
de  ses  aïeux!  Il  les  salue  avec  respect,*  il  touche 
avec  attendrissement  ces  marbres  chéris.  La 
nièce  le  laisse  au  milieu  de  ces  impressions. 
Leur  douceur,  et  sur-tout  l'espérance  de  retrou- 
ver une  épouse  qu'il  adoroit,  lui  firent  oublier 
quelque  temps  l'horreur  de  son  habitation;  mais 
deux  jours  s'étoient  passés,  et  il  ne  voyoit  pas 
revenir  sa  libératrice.  Il  ne  sut  qu'imaginer-  tan- 
tôt il  craignoit  qu'elle  n'eut  été  la  victime  de  ses 
services  ;  tantôt  il  trembloit  qu'elle  ne  l'eût  ou- 
blié. Le  besoin  de  la  faim  se  joignit  à  ces  idées 
effrayantes;  et  il  n'eut  plus  devant  les  yeux  que 
l'image  d'une  mort  plus  horrible  que  celle  qu'il 
avoit  évitée.  Ses  forces  s'épuisèrent  ;  il  tomba 
presque  sans  connoissance  sur  le  cercueil  d'un 
de  ses  ancêtres.  Cependant  un  bruit  se  fit  enten- 
dre; c'étoit  la  voix  de  la  sensible  nièce  qui  l'ap- 
peloit;  accablé  par  la  joie  comme  par  la  foi- 
blesse,  il  ne  put  répondre;  elle  le  crut  mort,  et 
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laissa  retomber  la  trappe  en  gémissant.  Le  mal- 
heureux épouvanté  fit  un  effort,  poussa  un  grand 
cri  5  elle  l'entendit,  et  accourut.  Elle  se  hâta  de 
lui  présenter  des  aliments,  lui  expliqua  la  cause 
de  ses  retards,  et  l'assura  que  ses  précautions 
étoient  si  bien  prises,  que  désormais  elle  ne  lui 
en  feroit  plus  éprouver.  Elle  venoit  de  le  quitter 
lorsqu'un  cliquetis  d'armes  frappa  son  oreille  ; 
elle  rentra  précipitamment  dans  le  caveau,  en 
recommandant  au  Français  de  garder  le  silence. 
C'étoit  en  effet  des  hommes  armés  que  le  sacri- 
stain, accusé  d'avoir  introduit  un  émigré  dans 
l'église,  et  ignorant  l'imprudence  de  sa  nièce,  y 
conduisoitpour  qu'ils  fissent  leurs  perquisitions. 
Rien  n'échappa  à  leurs  regards  ;  ils  visitèrent  par- 
tout; ils  marchèrent  même  sur  la  fatale  trappe. 
Quel  moment  pour  les  deux  captifs  !  Chaque  pas 
qui  l'ébranloit  répondoit  à  leur  cœur,  et  leur 
sembloit  être  l'approche  de  leur  dernier  moment. 
Cependant  le  bruit  s'éloigna  peu-à-peu,  et  finit 
par  se  dissiper  entièrement.  La  nièce  sortit  en- 
core inquiète,  parcourut  l'église,  y  trouva  une 
profonde  solitude,  revint  rassurer  le  Français 
alarmé,  et  se  retira.  Le  lendemain,  les  jours  sui- 
vants, elle  lui  apporta  exactement  sa  nourri- 
ture :  il  resta  ainsi  long-temps  dans  ce  souterrain 
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sous  la  garde  de  cette  fille  attentive.  Un  moment 
de  tranquillité  arriva  5  elle  l'en  avertit.  Il  dit  un 
adieu  tendre  et  respectueux  aux  mânes  de  ses 
ancêtres  qui  l'avoient  protégé,  sortit  de  ce  tom- 
beau vivant7  gagna  la  campagne  ,  et  rejoignit 
bientôt  une  épouse  dont  la  présence  et  l'amour 
lui  firent  encore  plus  apprécier  le  bienfait  de  sa 
généreuse  libératrice. 

Page  32,  vers  16. 

Pour  les  jours  d'un  époux  vertueuse  adultère. 

Ce  n'est  point  une  exagération  poétique,  c'est 
encore  la  vérité.  Que  l'on  consulte  sur-tout  les 
procès  de  Carrier  et  de  Joseph  Lebon,  on  s'assu- 
rera que  plusieurs  femmes  furent  obligées,  pour 
racheter  la  vie  d'un  père  ou  d'un  mari,  de  s'a- 
bandonner à  la  lubricité  de  ces  barbares  :  et  je 
crois  que  rien  ne  mérite  plus  le  nom  de  vertu 
que  ce  sacrifice  de  la  vertu  même,  que  ce  sup- 
plice effroyable  d'assouvir  pour  le  salut  d'un  ob- 
jet chéri  les  transports  de  monstres  dégouttants 
de  meurtres  et  de  forfaits. 

Page  33,  vers  2. 
Sombreuil  vient ,  éperdue,  affronter  le  carnage. 
Cette  belle  action  de  mademoiselle  de  Som- 
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breuil  au  milieu  des  massacres  de  septembre  est 
trop  connue  pour  que  j'entre  dans  de  longs  dé- 
tails. Il  est  juste  pourtant  que  je  rappelle  ici 
comme  une  nouvelle  preuve  de  son  dévouement 
un  fait  que  je  n'ai  pu  placer  dans  mes  vers.  Un 
des  meurtriers  mit  à  la  délivrance  de  M.  de  Som- 
breuil la  condition  qu'elle  boiroit  un  verre  de 
sang.  L'amour  filial  lui  donna  la  force  de  céder 
à  cette  horrible  proposition.  Depuis  cette  épo- 
que, mademoiselle  de  Sombreuil  eut  des  convul- 
sions fréquentes,  et  dont  le  retour  étoit  régulier. 
Elle  n'en  fut  pas  moins  attentive  pour  son  père; 
elle  partagea  ses  fers  lorsqu'il  fut  réincarcéré 
pendant  la  Terreur.  La  première  fois  qu'elle  pa- 
rut devant  les  autres  prisonniers,  tous  les  yeux 
se  fixèrent  sur  elle  et  se  remplirent  de  larmes; 
elle  reçut  de  tous  les  cœurs  le  prix  que  l'on  doit 
à  la  vertu.  M.  Coëttant  la  célébra  dans  une  ro 
mance  touchante.  Madame  de  Rosambo  lui  adres- 
sa un  mot  qui  les  honore  l'une  et  l'autre.  Elle 
sortoit  de  la  prison  avec  le  vénérable  Males- 
herbes  pour  paroître  au  tribunal  ;  elle  aperçoit 
mademoiselle  de  Sombreuil  :  Vous  avez  eu ,  lui 
dit-elle,  la  gloire  de  sauver  votre  père,  et  moi 
fat  la  consolation  de  mourir  avec  le  mien. 
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La  fille  de  Pestimabïe  Cazotte  (i)  l'arracha 
aussi  aux  égorgeurs  des  prisons.  Comme  ce  trait 
a  fait  moins  de  bruit  que  l'autre,  il  n'est  pas  in- 
différent que  j'en  développe  les  circonstances. 

Quelques  jours  avant  le  2  septembre,  made- 
moiselle Cazotte,  mise  à  l'Abbaye  avec  son  père, 
fut  reconnue  innocente  j  mais  elle  ne  voulut  pas 
l'y  laisser  seul  et  sans  secours  :  elle  obtint  la  fa- 
veur de  rester  auprès  de  lui.  Arrivèrent  ces  jour- 
nées effroyables  qui  furent  les  dernières  de  tant 
de  Français.  La  veille,  mademoiselle  Cazotte, 
par  le  fiharme  de  sa  figure ,  la  pureté  de  son  ame , 
et  la  chaleur  de  ses  discours,  avoit  su  intéresser 
des  Marseillois  qui  étoient  entrés  dans  l'intérieur 
de  l'Abbaye.  Ce  furent  eux  qui  l'aidèrent  à  sau- 
ver ce  vieillard  :  condamné  après  trente  heures 
de  carnage,  il  alloit  périr  sous  les  coups  d'un 
groupe  d'assassins  5  sa  fille  se  jette  entre  eux  et 
lui,  pâle,  échevelée,  et  plus  belle  encore  de  son 
désordre  et  de  ses  larmes  :  V^ous  n'arriverez  à 
mon  père  ,  disoit-elîe,  qu'après  m' avoir  percé  le 
coeur.  Un  cri  de  grâce  se  fait  entendre;  cent  voix 

(1)  Auteur  d'ouvrages  fort  ingénieux,  tels  qu'Olli- 
vier,  le  Diable  amoureux,  etc. 
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le  répètent 5  les  Marseillois  ouvrent  le  passage  à 
mademoiselle  Cazotte,  qui  emmené  son  père,  et 
vient  le  déposer  dans  le  sein  de  sa  famille.  Ce- 
pendant sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le 
12  septembre,  elle  le  voit  jeter  une  seconde  fois 
dans  les  fers.  Elle  se  présente  à  la  Conciergerie 
avec  lui;  la  porte,  ouverte  pour  le  père,  est  re- 
fusée avec  dureté  h  la  fille.  Elle  vole  à  la  Com- 
mune et  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  et,  à 
force  de  larmes  et  de  supplications,  leur  arra- 
che la  permission  de  servir  son  père.  Elle  pas- 
soit  les  jours  et  les  nuits  à  ses  côtés,  et  ne  s'éloi- 
gnoit  de  lui  que  pour  intéresser  ses  juges  en  sa 
faveur,  ou  pour  disposer  des  moyens  de  défense. 
Déjà  elle  s'étoit  assurée  de  ces  mêmes  Marseil- 
lois auxquels  elle  fut  si  redevable  dans  son  pre- 
mier danger;  déjà  elle  avoit  rassemblé  des  fem- 
mes qui  lui  avoient  promis  de  la  seconder  :  elle 
commençoit  enfin  à  espérer,  lorsqu'on  vint  la 
mettre  au  secret.  Son  zèle  s'étoit  fait  tellement 
redouter  des  adversaires  de  son  père  qu'ils  n'a- 
voient  trouvé  que  ce  moyen  pour  qu'il  ne  pût 
leur  échapper  une  seconde  fois.  En  effet,  ils 
égorgèrent  pendant  l'absence  de  sa  fille  cet 
homme  qu'auroient  dû  faire  respecter  son  grand 
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âge,  ses  talents,  et  ce  spectacle  effrayant  de  la 
mort  qui,  dans  les  horreurs  de  septembre,  avoit 
plané  trente  heures  sur  sa  tête.  Mademoiselle 
Cazotte  n'apprit  qu'en  devenant  libre  une  perte 
si  cruelle:  on  conçoit  l'étendue  de  sa  douleur. 
Elle  n'eut  d'autre  consolation  que  d'adoucir  les 
chagrins  de  sa  mère ,  et  elle  se  livre  encore  à  ce 
devoir  avec  toute  la  délicatesse  des  sentiments 
dont  la  nature  l'a  douée. 

Lorsque  la  pensée  s'arrête  sur  nos  massacres 
révolutionnaires ,  et  principalement  sur  le  ré- 
gime de  la  Terreur  où  le  meurtre  régna  quatorze 
mois  parmi  nous,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  rap- 
peler les  temps  de  Marius  et  de  Sylla,  qui  furent 
aussi  une  des  époques  les  plus  fatales  à  l'huma- 
nité. Lucain  a  fait,  dans  sa  Pharsale,  la  peinture 
de  leurs  proscriptions.  J'ai  tenté  une  traduction 
libre  et  abrégée  de  ce  passage  de  son  poème  :  je 
vais  la  transcrire.  Peut-être  ce  tableau  ne  sera 
pas  sans  intérêt,  puisqu'on  y  trouvera  plus  d'un 
rapport  avec  les  crimes  dont  nous  avons  été  les 
témoins  (1). 

(i)  Cette  traduction  a  paru  dans  X Almanacli  des 
Muses  de  l'an  IV,  1796. 
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(  C'est  un  vieillard  qui  parle,  effrayé  de 
V approche  de  César.  ) 

Je  les  revois ,  dit-il  à  ses  fils  éperdus , 

Ces  jours  de  deuil,  ces  temps  où  le  fier  Marius  , 

Ce  vainqueur  des  Teutons,  chassé  de  l'Italie , 

Cacha  dans  les  marais  sa  tête  ensevelie  ; 

Et ,  bientôt  découvert  sous  leurs  impurs  roseaux , 

De  cet  abri  fangeux  passa  dans  les  cachots. 

D'avance  il  subissoit  la  peine  de  ses  crimes. 

Né  pour  finir  ses  jours ,  sur  un  tas  de  victimes , 

Dans  Rome,  que  ses  mains  oseront  embraser, 

Le  trépas  qu'il  attend  semble  le  refuser. 

Un  Cimbre  ,  en  sa  prison  ,  pour  l'immoler  s'avance  ; 

Il  recule  à  l'aspect  du  héros  sans  défense; 

Il  fuit  :  il  a  cru  voir,  sous  ces  murs  ténébreux , 

Des  éclairs  redoublés  jetant  un  jour  affreux , 

Des  esprits  infernaux  toute  la  troupe  impure , 

Et  Marius  déjà  dans  sa  grandeur  future. 

Une  voix  l'a  frappé  :  «  Respecte  Marius , 

«  Cimbre;  à  ton  bras  obscur  ses  jours  ne  sont  pas  dus. 

«  Avant  de  pénétrer  dans  le  royaume  sombre , 

«  Il  faut  que  d'autres  morts  y  précèdent  son  ombre. 

«  Respecte  Marius;  tes  peuples  égorgés 

«  En  lui  laissant  le  jour  seront  bien  mieux  vengés.  » 

Son  sort  change  en  effet  :  affranchi  de  ses  chaînes , 

Il  erre  quelque  temps  sur  des  plages  lointaines. 

Il  parcourt  la  Libye  ,  et  les  bords  habités 

Par  ces  peuples  sans  frein  qu'il  a  jadis  domtés; 
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ïl  foule  aux  pieds  Carthage  et  sa  cendre  immortelle  , 
Et,  comme  elle  abattu,  se  console  avec  elle. 
C'est  là  qu'enfin  les  dieux  relèvent  son  destin. 
Le  bruit  de  ses  revers  enflamme  l'x\fricain. 
Son  grand  nom ,  sa  valeur  à  vaincre  accoutumée , 
D'esclaves ,  de  brigands  lui  donnent  une  armée  : 
Il  ne  veut  que  des  cœurs  dans  les  forfaits  vieillis  ; 
Et  les  plus  criminels  sont  les  mieux  accueillis. 

Quel  fut  ce  jour,  marqué  par  tant  de  funérailles, 
Où  Marius  vainqueur  entra  dans  nos  murailles  ! 
La  mort  voloit  par-tout.  L'un  sur  l'autre  étendus , 
La  noblesse  et  le  peuple  expirent  confondus  ; 
Sur  leurs  têtes  au  loin  le  glaive  se  promené. 
Plus  de  respect  pour  l'âge  ;  une  foule  inhumaine 
Egorge  le  vieillard  qui  se  traîne  au  tombeau , 
Et  l'enfant  malheureux  couché  dans  son  berceau. 
L'enfant!  du  jour  à  peine  il  voyoit  la  lumière! 
Qu'a-t-il  fait  pour  mourir  en  ouvrant  la  paupière  ? 
Il  le  peut,  c'est  assez;  du  soldat  menaçant 
La  fureur  le  rencontre ,  et  l'immole  en  passant. 
Elle  frappe  au  hasard ,  elle  entasse  les  crimes , 
Dans  le  barbare  effroi  de  manquer  de  victimes. 
De  morts  et  de  mourants  les  temples  sont  jonchés  ; 
Sous  des  ruisseaux  de  sang  les  chemins  sont  cachés  ; 
Et ,  grossi  par  leurs  eaux ,  sur  sa  rive  fumante , 
Le  Tibre  épouvanté  roule  une  onde  sanglante. 
Sur  qui  pleurer  au  sein  des  publiques  douleurs  ? 
Ah!  recevez  du  moins  nos  regrets  et  nos  pleurs, 
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Proscrits,  qu'a  distingués  une  grande  infortune; 
Licinius,  traîné  mourant  dans  la  tribune; 
Baebius ,  dont  leurs  bras  ,  de  carnage  enivrés , 
Partagèrent  entre  eux  les  membres  déchirés; 
Toi ,  sur-tout ,  qui  prédis  ces  maux  à  l'Italie , 
O  vieillard  éloquent ,  dont  la  tête  blanchie , 
Portée  à  Marius  par  tes  vils  assassins  , 
Orna ,  sanglante  encor,  ses  horribles  festins. 
Rome  a  récompensé  Marius  qu'elle  abhorre  ; 
Pour  la  septième  fois  il  est  consul  encore. 
Il  meurt,  ayant  atteint  dans  ses  jours  agités 
Le  comble  des  revers  et  des  prospérités , 
Porté  par  les  destins  contraires  et  propices 
Au  faîte  des  grandeurs,  du  fond  des  précipices. 

Sylla  revint  dans  Rome ,  et,  lui  rouvrant  le  flanc  , 
Vengea  le  sang  versé  ,  par  des  fleuves  de  sang. 
Victimes  et  bourreaux ,  tous  étoient  des  coupables. 
C'est  alors  qu'on  dressa  ces  odieuses  tables 
Où  l'airain  criminel  des  têtes  des  proscrits 
Offroit ,  en  traits  de  sang ,  et  les  noms  et  le  prix. 
A  ce  signal  de  mort ,  les  haines  personnelles 
Remplissent  sans  danger  leurs  vengeances  cruelles; 
Et  le  brigand  armé  ,  qui  se  croit  tout  permis  , 
Frappe  au  nom  de  Sylla  ses  propres  ennemis. 
L'esclave  ,  las  du  joug,  assassine  son  maître; 
Le  père  ouvre  le  flanc  du  fils  qu'il  a  fait  naître  ; 
Le  frère  meurtrier  vend  le  sang  fraternel; 
Les  fils  ;  tout  dégouttants  du  meurtre  paternel , 
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Pour  l'offrir  à  Sylla ,  dans  leur  fureur  avide , 

Se  disputent  entre  eux  une  tête  livide. 

Les  proscrits  vainement  s'éloignent  à  grands  pas. 

Les  uns ,  dans  les  tombeaux  croyant  fuir  le  trépas , 

Le  retrouvent  bientôt  sous  ces  marbres  funèbres , 

Dans  l'air  empoisonné  de  leurs  mornes  ténèbres  ; 

Les  autres ,  se  cachant  dans  des  antres  secrets , 

Vont  servir  de  pâture  aux  monstres  des  forêts  : 

Quelques  uns ,  dans  l'orgueil  d'un  désespoir  extrême , 

Pour  dérober  leur  mort ,  se  poignardent  eux-même  ; 

Mais  leurs  restes  sanglants  sont  encore  frappés 

Par  des  bras ,  furieux  qu'ils  leur  soient  échappés. 

Les  vainqueurs  ,  échauffés  par  leurs  forfaits  rapides , 

Volent  sur  mille  morts  à  d'autres  homicides  ; 

Femmes ,  enfants ,  vieillards ,  sous  leurs  coups  ont  péri; 

Et  le  peuple  tremblant  voit ,  d'un  œil  attendri , 

Sur  des  piques ,  de  sang  et  de  pleurs  arrosées , 

Des  plus  grands  citoyens  les  têtes  exposées; 

Et  ne  peut ,  quand  sa  main  veut  dresser  leurs  tombeaux. 

De  leurs  membres  épars  rassembler  les  lambeaux. 

A  ce  spectacle  affreux ,  Sylla ,  fier,  immobile , 
Du  haut  du  Capitole ,  avec  un  front  tranquille  7 
Dans  nos  murs ,  où  sa  rage  envoyoit  le  trépas , 
Du  geste  et  de  la  voix  anime  ses  soldats , 
Et  hâte ,  sans  pâlir  des  crimes  qu'il  consomme , 
Dans  les  derniers  Romains  la  ruine  de  Rome, 
C'est  par  tous  ces  forfaits  que  d'un  lâche  sénat 
Il  mérita  le  nom  de  Père  de  l'état, 
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Mais  enfin ,  las  du  soin  d'égorger  ses  victimes , 
Il  abdiqua  ce  rang  payé  par  tant  de  crimes; 
Et  dans  Tibur,  au  sein  d'un  repos  fastueux, 
Il  mourut  de  la  mort  des  hommes  vertueux. 

Page  34,  vers  20. 

La  joueuse,  l'avare, 

Laitière  au  cœur  d'airain ,  la  folle  au  cœur  bizarre. 

Ce  sont  là  quelques  uns  des  défauts  que  Boi- 
leau  reproche  aux  femmes  dans  sa  dixième  sa- 
tire. 

Page  35,  vers  4« 

Vous  m'offrez  Eryphile  et  sa  fourbe  adultère , 
Les  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colchos, 
Le  crime  qui  souilla  les  femmes  de  Lemnos. 

Eryphile  étoit  l'épouse  du  devin  Amphiara lis, 
l'un  des  sept  chefs  au  siège  de  Thebes.  Amphia- 
raùs  lui  avoit  confié  que ,  s'il  alloit  à  cette  guerre , 
il  y  périroit;  et  il  se  cacha  pour  éviter  son  sort. 
Eryphile,  séduite  par  un  présent  de  Polynice, 
lui  découvrit  son  asile,  et  fut  ainsi  la  cause  de  sa 
mort. 

Médée ,  avant  de  fuir  avec  Jason ,  massacra 
son  frère  Absyrthe,  et  dispersa  ses  membres  sur 
la  route ,  pour  arrêter  la  poursuite  de  son  père. 
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Les  Lemniennes,  ayant  appris  que  leurs  époux, 
partis  pour  une  expédition  lointaine,  s'étoient 
unis  à  d'autres  femmes,  les  égorgèrent  tous  à 
leur  retour. 

Page  35,  vers  g. 

l'affreuse  Médicis 

Au  meurtre  des  Français  encourageant  son  fils. 

Il  est  question  de  la  trop  fameuse  Catherine 
de  Médicis,  mère  de  Charles  IX.  On  sait  que 
c'est  elle  qui  lui  inspira  la  Saint-Barthélemi. 
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LES  SOUVENIRS 


LES  AVANTAGES   DE   LA  MEMOIRE. 

Sur  l'immortel  sommet  de  la  double  colline 
Tu  créas  la  Mémoire ,  auguste  Mnémosyne  ; 
Je  chante  tes  bienfaits  ;  souris  à  mes  accords. 

La  Mémoire  en  effet  est  un  de  nos  trésors  : 
Par  elle,  on  ressaisit  les  heures,  les  années, 
Dans  la  fuite  du  temps  tour-à-tour  entraînées; 
Par  elle,  le  passé  redevient  le  présent. 
Eh!  jetant  sur  ses  jours  un  regard  complaisant, 
Qui  n'aime  à  remonter  le  fleuve  de  la  vie  ! 
Qui  n'aime  à  voir,  devant  son  ame  recueillie, 
Comme  un  mouvant  tableau,  repasser  lentement 
Ses  instants  de  plaisir,  et  même  de  tourment! 
Il  semble  que  du  temps  on  arrête  la  trace; 
On  croit  joindre  à  ses  j  ours  tous  ceux  qu'on  se  retrace  ; 
Et  de  leur  cours  rapide  on  se  sent  consolé. 
Regardez  ce  vieillard  sous  les  ans  accablé; 
Si  l'on  oublioit  tout,  sa  voix  foibîe  et  tremblante 
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Ses  yeux  appesantis,  sa  marche  défaillante, 
De  la  mort  à  son  ame  offriroient  le  tableau  5 
Mais,  grâce  aux  Souvenirs,  du  bord  de  son  tombeau 
Rejetant  à  son  gré  ses  regards  en  arrière, 
Il  revient  sur  ses  jours,  et  rouvre  sa  carrière  : 
Il  s'entoure  des  biens  qu'il  goûta  si  long-temps  ; 
Sa  vieillesse  sourit  aux  jeux  de  son  printemps} 
Et,  dans  l'illusion  dont  son  ame  est  ravie, 
Il  repousse  sa  tombe,  et  s'attache  à  la  vie. 

C'est  peu  de  rajeunir  le  vieillard  étonné} 
Les  Souvenirs  aussi  charment  l'infortuné. 
Un  riche,  du  destin  éprouvant  l'inconstance, 
Est-il  de  sa  splendeur  tombé  dans  l'indigence} 
Si  de  nos  parvenus  il  n'eut  pas  la  hauteur, 
Si  du  foible  toujours  il  fut  le  protecteur, 
Si  le  mérite  obtint  ses  secours,  ses  hommages, 
Qu'il  reporte  les  yeux  sur  ces  douces  images  : 
Il  se  croit  riche  au  moins  de  ses  nombreux  bienfaits  % 
Et  reste  heureux  encor  des  heureux  qu'il  a  faits. 
L'homme  sent-il  un  voile  épaissi  sur  sa  vue } 
D'un  immense  horizon  l'imposante  étendue, 
Le  pourpre  de  l'aurore,  et  le  cristal  des  eaux, 
Les  trésors  des  jardins,  des  guérets,  des  coteaux, 
Tout  se  couvre  à  ses  yeux  d'une  ombre  universelle: 
La  Mémoire  lui  reste,  il  revoit  tout  par  elle. 
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La  Mémoire  à  l'amant  solitaire,  éploré, 
Fait  retrouver  l'objet  dont  il  est  séparé. 
Voyez  Saint-Preux  contraint  d'abandonner  Julie  : 
Il  court  porter  sa  flamme  et  sa  mélancolie 
Dans  les  monts  du  Valais ,  sur  ces  sommets  déserts 
Dont  les  fronts  escarpés  se  perdent  dans  les  airs. 
Leur  immense  hauteur,  ces  roches  menaçantes, 
Ces  gouffres  entr'ouverts,  ces  ondes  mugissantes, 
Ce  tonnerre  roulant  dans  l'horizon  lointain, 
Le  deuil  de  l'if  lugubre  et  du  sombre  sapin , 
Des  voraces  oiseaux  les  cris  lents  et  funèbres, 
Ce  brouillard  plus  affreux  encor  que  les  ténèbres, 
Et  de  ces  vieux  glaçons  la  sinistre  pâleur, 
Tout  répond  à  son  ame,  et  parle  à  sa  douleur  • 
Son  œil  désespéré,  de  la  plus  haute  cime 
Trouve  un  plaisir  cruel  à  plonger  dans  l'abyme  ; 
Il  est  près  d'y  tomber,  fatigué  de  souffrir  • 
Mais  il  nomme  Julie,  et  ne  veut  plus  mourir. 
Julie!...  à  ses  côtés  en  esprit  il  l'appelle 5 
Il  ne  fait  plus  un  pas  qu'il  ne  marche  avec  elle  : 
Avec  elle  il  franchit  les  rochers  et  les  monts  ; 
Avec  elle  il  descend  dans  les  riants  vallons. 
Trouve-t-il  un  bosquet,  ce  bosquet  dans  son  ame 
Du  baiser  de  Clarens  a  réveillé  la  flamme. 
Un  paisible  hameau  s'offre-t-il  à  ses  yeux, 
ïî  songe  à  ce  Chalet  qui  dut  le  rendre  heureux. 
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Lit-il  sur  un  ormeau  des  lettres  enlacées, 
Tout-à-coup  se  présente  à  ses  tendres  pensées 
Chaque  arbre  confident,  où  dans  un  doux  lien 
Au  chiffre  de  Julie  il  enchaîna  le  sien. 
Julie  enfin  dans  tout  est  l'objet  qu'il  admire; 
Il  la  voit  dans  les  fleurs,  l'entend  dans  le  zéphyre  : 
Par  ce  prestige  heureux  la  rapprochant  de  lui, 
Il  trompe  son  exil,  il  charme  son  ennui, 
Savoure  du  bonheur  l'ivresse  renaissante , 
Et  remplit  les  déserts  de  sa  maîtresse  absente. 

Mais  sur  l'homme  assoupi  Morphée  est  descendu  ; 
Sa  paupière  est  fermée,  et  son  corps  étendu. 
Qui  remplira  le  vide  où  le  sommeil  le  plonge? 
Les  Souvenirs  portés  sur  les  ailes  d'un  songe. 
Dans  ces  tableaux  trompeurs,  par  eux  seuls  animés, 
Il  reprend  ses  travaux,  ses  jeux  accoutumés. 
Le  berger  endormi  tient  encor  sa  houlette, 
Le  poëte  son  luth ,  le  peintre  sa  palette  ; 
L'ami  des  champs  croit  voir  les  prés  et  les  vallons , 
Et  d'un  pied  fantastique  il  foule  les  gazons; 
Le  chasseur  presse  et  frappe  un  cerf  imaginaire; 
Le  guerrier  d'un  vain  bronze  affronte  le  tonnerre  ; 
L'amant,  entre  ses  bras  retenant  la  beauté, 
Sur  un  lit  idéal  rêve  la  volupté; 
Enfin  l'ami,  qui  pleure  une  perte  cruelle. 
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Reconnoit  en  dormant,  dans  une  ombre  fidèle. 

Son  ami  qui  mourut,  et  lui  semble  vivant. 

O  toi,  que  ma  douleur  appelle  si  souvent, 

Et  qui,  perdu  trop  tôt  pour  le  fils  le  plus  tendre ? 

Ne  me  laissas  de  toi  que  ton  nom  et  ta  cendre  , 

O  mon  père  ,  ton  front  vénérable  et  chéri 

Se  peint  dans  plus  d'un  songe  à  mon  œil  attendri. 

Dans  plus  d'un  songe  encor,  ton  aimable  sagesse 

Aux  utiles  travaux  invite  ma  jeunesse, 

Rend  à  mon  cœur  charmé  tes  leçons,  tes  vertus; 

C'est  ta  voix  que  j'entends ,  hélas  !  et  tu  n'es  plus  ! 

Pourquoi  dans  ton  aspect  n'ai-je  vu  qu'un  prestige  ? 

Et  toi,  dont  chaque  jour  l'horrible  mort  m'afflige, 

Toi,  dès  mes  premiers  ans,  ô  mon  plus  tendre  ami? 

Qui ,  périssant  si  jeune  en  ce  temps  ennemi 

Où  la  Terreur  hideuse  ensanglantoit  la  France, 

D'un  orateur  futur  emportas  l'espérance , 

Que  de  fois  je  t'embrasse,  au  milieu  de  la  nuit, 

Dans  ces  fantômes  vains  que  son  ombre  produit! 

Là,  de  nos  entretiens  je  retrouve  les  charmes; 

Nous  nous  contons  nos  vœux,  nosplaisirs,  nos  alarmes  ; 

Nous  nous  disons  nos  plans,  nos  veilles,  nos  travaux  ; 

Nous  lisons  ces  écrits  qui  n'ont  point  de  rivaux; 

Et,  de  nos  goûts  toujours  gardant  le  caractère, 

Tu  me  vantes  Rousseau,  je  te  vante  Voltaire; 

Etj  renouant  les  nœuds  dont  mon  cœur  fut  lié, 
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Je  sens  l'attrait  des  arts  au  sein  de  l'amitié. 
Songes  heureux!  faut-il  qu'en  rouvrant  mes  paupières 
Le  jour  m'enlève,  hélas!  de  si  douces  chimères! 
Quand  mon  sommeil  ranime  un  des  morts  que  j'aimois, 
Je  voudrois  près  de  lui  ne  m'éveiller  jamais! 
Ainsi  de  mille  objets  l'image  retracée, 
Quand  les  yeux  sont  fermés,  fait  veiller  la  pensée, 
Et,  du  sommeil  oisif  venant  remplir  le  cours , 
Reproduit  nos  plaisirs,  et  prolonge  nos  jours. 

Les  Souvenirs  encore  ont  une  autre  puissance  ; 
Ils  donnent  le  bonheur  de  la  reconnoissance  : 
Nous  cherchons  les  mortels  qui  pour  nous  ont  tout  fait  j 
L'aspect  d'un  bienfaiteur  est  un  second  bienfait. 
Oui,  de  tous  nos  penchants  la  Mémoire  est  la  cause: 
De  mes  soins  les  plus  doux  si  mon  ami  dispose, 
C'est  que  je  dis  tout  bas,  alors  que  je  le  voi, 
Voilà  l'être  qui  souffre  ou  jouit  avec  moi  ! 
Pourquoi  le  fils  sensible,  en  abordant  sa  mère, 
Eprouve-t-il  toujours  un  charme  involontaire? 
C'est  qu'il  se  dit  :  Son  lait  au  berceau  m'a  nourri. 
Qui  voit  la  jeune  Eglé  d'un  œil  plus  attendri  ? 
L'amant  qui  fut  heureux,  s'il  porte  un  cœur  fidèle  : 
Du  bonheur  qu'il  obtint  il  palpite  auprès  d'elle  j 
Et  quand  elle  se  livre  à  ses  nouveaux  désirs, 
Les  plaisirs  de  la  veille  augmentent  ses  plaisirs. 
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Les  arts,  sur-tout,  les  arts  sont  fils  de  la  Mémoire. 
Quand  ces  peintres,  dont  Rome  a  préparé  la  gloire, 
Ont  voulu  reproduire  en  leurs  savants  tableaux 
Le  courroux  des  autans  qui  soulèvent  les  flots, 
Les  éclats  d'un  volcan,  le  choc  de  deux  armées, 
Le  vol  de  l'incendie  aux  ailes  enflammées, 
Les  sillons  de  la  foudre  éclatant  dans  les  cieux, 
Ces  grands  objets  alors  étoient-ils  sous  leurs  yeux? 
Non,  ils  n'étoientprésents  qu'auxyeux  de  leur  pensée. 
Et  ces  nobles  enfants  d'Euripide  et  d'Alcée, 
Tous  ceux  de  qui  les  vers,  si  doux  à  retenir. 
Ont  captivé  leur  siècle  et  conquis  l'avenir, 
S'ils  ont,  sous  des  couleurs  fidèles,  éloquentes, 
Tracé  du  cœur  humain  les  passions  brûlantes, 
C'est  qu'ils  avoient  senti  ce  qu'ils  ont  exprimé  : 
Pour  bien  peindre  l'amour  il  faut  avoir  aimé. 
J'en  atteste  ta  gloire,  ô  grand  homme,  6  Racine! 
Au  théâtre  attendri  quand  ta  plume  divine 
Des  tourments  d'Hermione  étonna  les  Français, 
Tu  portois  dans  ton  cœur  l'amour  que  tu  tracois. 
Long-temps  pour  Champmêlé  plein  d'une  ardeur  extrême, 
Dans  Oreste  et  Pyrrhus  tu  te  peignis  toi-même  5 
Tes  vers,  de  ces  amants  exprimant  les  douleurs, 
S'embrasoientde  tesfeux,semouilloientde  tes  pleurs, 
Et  n'étoient,  quand  de  Y  hedre  ils  plaignoient  la  tendresse, 
Que  de  nouveaux  soupirs  offerts  à  ta  maîtresse. 
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On  doit  au  Souvenir  les  vers  et  le  pinceau. 

Il  fit  plus;  de  l'histoire  il  créa  le  flambeau. 
Avant  qu'on  vît  briller  cette  clarté  féconde, 
Les  temps  se  succédoient  dans  une  nuit  profonde; 
Les  peuples,  tour-à-tour  par  l'oubli  dévorés, 
Sur  la  terre  passoient  l'un  de  l'autre  ignorés; 
Les  grands  événements  n'avoient  point  d'interprètes  ; 
Les  débris  étoient  morts,  et  les  tombes  muettes: 
L'histoire  luit;  soudain  les  temps  ont  reculé; 
L'ombre  a  fui;  les  tombeaux,  les  débris  ont  parlé; 
Les  générations  s'entendent  et  s'instruisent; 
Et  de  l'esprit  humain  les  travaux  s'éternisent. 
O  charmes  de  l'étude!  ô  sublimes  récits! 
Dans  quels  transports  le  sage,  à  son  foyer  assis, 
Suit  les  nombreux  combats  et  d'Athene  et  de  Rome; 
A  travers  deux  mille  ans  applaudit  au  grand  homme; 
Consulte  l'orateur  et  le  guerrier  fameux; 
Partage  les  revers  des  peuples  grands  comme  eux; 
Voit  l'empire  romain,  sous  le  fer  des  Vandales, 
De  ses  vils  empereurs  expier  les  scandales, 
Et,  bientôt  déchiré  par  divers  potentats, 
Son  cadavre  fécond  enfanter  cent  états; 
Retrouve  en  d'autres  lieux  sur  la  sanglante  arène 
Marcius  dans  Condé,  Scipion  dans  Turenne, 
Et,  rempli  des  héros  et  des  faits  éclatants, 
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Ainsi  que  tous  les  lieux  embrasse  tous  les  temps! 

Il  est  vrai,  trop  souvent,  pour  une  ame  sensible 
Des  fastes  de  Clio  la  lecture  est  pénible. 
Sous  ses  tristes  pinceaux,  les  combats  meurtriers 
S'embellissent  du  moins  de  l'éclat  des  lauriers , 
Mais  lorsqu'elle  décrit  des  villes  inondées 
Par  les  volcans  en  feu,  par  les  mers  débordées 5 
Mais  lorsqu'elle  dépeint  ces  empereurs  sanglants, 
Qui,  plus  cruels  encor  que  les  mers,  les  volcans, 
Joignent  la  barbarie  à  la  débauche  immonde, 
Et  dans  des  coupes  d'or  boivent  les  pleurs  du  monde  ; 
Lorsqu'elle  montre  enfin  le  mérite  ignoré, 
Et  la  vertu  proscrite ,  et  le  crime  honoré, 
La  superstition  en  devoir  érigée, 
La  terre  dans  le  sang  au  nom  du  ciel  plongée, 
Les  sombres  factions,  et  ce  choc  désastreux 
Où  tous  les  citoyens  se  déchirent  entre  eux, 
On  gémit  de  savoir  tant  de  maux,  tant  de  crimes  ; 
On  voudroit  que  l'oubli  pût  rouvrir  ses  abîmes. 
Vœux  imprudents  !  du  mal  le  souvenir  affreux 
Au  souvenir  du  bien  donne  un  prix  plus  heureux^ 
L'ame,  sur  les  vertus  qu'aux  forfaits  elle  oppose , 
Avec  plus  d'intérêt  s'arrête  et  se  repose. 
Quand  d'un  Domitien,  d'un  Néron ,  d'un  Caius 
La  présence  nous  pesé ,  ah  !  combien  de  Titus 
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L'image  en  ce  moment  nous  apparoît  plus  frelle  ! 
Qu'on  aime  à  fuir  Tibère  auprès  de  Marc-Aurele! 
Et  lorsqu'en  son  courroux  le  Vésuve  fumant 
Engloutit  Pompeia  dans  un  gouffre  écumant, 
Qu'il  est  doux  d'observer,  après  un  tel  ravage, 
Pétersbourg  s'élevant  sur  un  nouveau  rivage , 
Et  de  passer  ainsi,  dans  un  autre  tableau , 
De  l'aspect  d'une  tombe  à  celui  d'un  berceau! 
Que  dis  je?  ces  noms  vils  que  l'histoire  déploie 
Nous  attachent  souvent  :  nous  voyons  avec  joie 
Que  le  crime  ne  peut,  même  après  le  remord, 
S'absoudre  et  se  cacher  dans  la  nuit  de  la  mort* 
Qu'il  existe  un  vengeur,  dont  la  main  implacable 
De  sa  tombe  ébranlée  arrache  le  coupable , 
Et  le  traîne ,  honteux  de  sa  triste  clarté, 
Devant  le  tribunal  du  lecteur  irrité  : 
Notre  voix  lui  reproche  et  sa  vie  et  ses  crimes; 
Nous  aimons  sur  sa  cendre  à  venger  ses  victimes. 
Nous  pardonnons  aux  dieux,  puisque  leur  équité 
Créa  pour  le  pervers  une  immortalité; 
Et  de  ce  châtiment  terrible,  inévitable, 
Lui  montre  en  ses  succès  l'image  épouvantable 
Qui,  tourmentant  ses  nuits,  empoisonnant  ses  jours, 
Comme  un  fer  suspendu,  le  menace  toujours. 
Oh!  que  les  opprimés  embrassent  cette  idée  ! 
Comme  elle  consoknt  mon  ame  intimidée 
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Dans  ces  j  ours  de  forfaits,  où,  creusant  nos  tombeaux, 
Un  vil  tyran  sur  nous  fit  régner  les  bourreaux! 
«  L'impunité,  disois-je,  au  meurtre  en  vain  l'excite, 
«  Il  est  du  moins  puni  lorsqu'il  songe  à  Tacite  ! 
«  Il  pâlit,  effrayé  de  ce  hardi  pinceau 
«  Qui  du  crime  à  Néron  sut  imprimer  le  sceau, 
«-?Et  se  voit,  comme  lui,  par  de  mâles  peintures 
«  Renaître  tout  sanglant  chez  les  races  futures.  » 
Je  m'écriois  :  «  Il  souffre,  et  le  ciel  est  absous!  » 

Mais  n'est-il  pour  l'esprit,  de  s'instruire  jaloux, 
Que  la  voix  de  Clio?  Non ,  grâce  à  la  Mémoire, 
L'univers  est  encore  une  vivante  histoire. 
Que  loin  de  ses  foyers  le  savant  élancé 
Le  parcoure ,  il  voyage  entouré  du  passé. 
O  champs  de  l'Apennin!  ô  fleuves  d'Ausonie! 
Cherchons-nous  sur  vos  bords  les  sons  de  l'harmonie, 
D'un  éternel  azur  l'aspect  délicieux, 
Et  ce  peuple  à  la  fois  galant,  religieux, 
Qui,  tout  entier  à  Dieu  comme  aux  tendresfoiblesses, 
Vit  entre  des  chanteurs,  un  prêtre,  et  des  maîtresses, 
Et,  de  ses  goûts  divers  esclave  tour-à-tour, 
Encense  Polymnie ,  et  le  pape ,  et  l'Amour  ? 
Non,  nous  courons  plutôt,  dans  ces  brillants  vestiges, 
De  l'Italie  antique  évoquer  les  prodiges. 
Chaque  lieu  se  revêt  de  son  premier  renom  5 
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Tout  parle  d'un  haut  fait,  tout  révèle  un  grand  nom. 

Que  racontent  Trébie,  et  Canne,  et  Trasimene? 

Là,  devant  Annibal  a  fui  l'aigle  romaine. 

Que  disent  ces  hameaux,  ces  cités,  ces  vallons? 

Ici,  sous  Marius  ont  péri  les  Teutons. 

Ces  bords  sont  le  théâtre  où  s'illustra  Scevole  • 

Cette  roche  escarpée  est  le  fier  Capitole, 

Où,  des  fronts  couronnés  consacrant  les  revers, 

La  victoire  attacha  le  joug  de  l'univers. 

Ces  superbes  palais  dont  la  vue  est  frappée, 

C'est  celui  de  César,  c'est  celui  de  Pompée. 

Dans  ces  modestes  champs,  tous  les  consuls  héros 

Reprenoient  la  charrue  en  quittant  les  faisceaux. 

Horace  vit  le  jour  dans  ce  hameau  tranquille  ; 

Vers  ce  bois  est  la  tombe  où  repose  Virgile. 

Virgile!  ah!  c'est  sur-tout  près  de  ce  monument 

Que  l'étranger  s'arrête  avec  ravissement  : 

Cette  riche  colline,  et  ces  plaines  fécondes, 

Les  mers  avec  orgueil  développant  leurs  ondes, 

Et  d'un  ciel  toujours  pur  l'éclatante  beauté, 

Tout  semble  à  ses  regards  par  Virgile  enchanté. 

Aux  tombes  des  Césars  son  ame  fut  distraite  ; 

Son  ame  se  recueille  au  tombeau  du  poète  ; 

Il  y  chante  les  vers  où  Didon  a  gémi, 

Et  quitte  ce  tombeau  comme  on  quitte  un  ami. 

Des  voyages  lointains  telle  est  l'heureuse  ivresse. 
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Telle  est  l'illusion  qui  me  suit  dans  la  Grèce. 
De  ruines  en  vain  ces  climats  sont  flétris  : 
L'imagination  relevé  leurs  débris; 

Tout  est  grand  homme  ou  dieu  dans  ces  riches  décombres  ; 
Et  je  marche  au  milieu  des  plus  illustres  ombres. 
Athènes  se  réveille  et  sort  de  son  tombeau  : 
Voilà  donc  ces  remparts  î  ce  portique  si  beau  î 
Ce  théâtre  où  des  vers  éclatoit  l'harmonie! 
Et  tous  ces  monuments  conquêtes  du  génie! 
Je  sors  d'Athene,  et  vole  aux  champs  de  Marathon: 
De  Miltiade  encore  ils  répètent  le  nom. 
Je  m'avance  àTrézene:  un  autre  nom  l'habite  : 
Les  rochers  sont  encor  teints  du  sang  d'Hippolvte. 
Les  roseaux  du  Ladon  appellent-ils  mes  veux, 
Svrinx  fait  soupirer  ses  bords  mélodieux. 
Ai-je  aperçu  FElide,  en  ses  champs  magnifiques 
Il  me  semble  assister  aux  fêtes  olvmpiques: 
J'entends  le  bruit  des  chars,  le  cri  des  combattants, 
Et  le  souffle  et  les  pas  des  coursiers  haletants. 
Suis-je  à  Naxos,  je  trouve  Ariane  plaintive 
Accusant  d'un  ingrat  la  voile  fugitive. 
Je  nage  avec  Léandre  aux  rives  d'Abydos; 
Je  pleure  avec  Sapho  lorsque  j'entre  à  Lesbos. 
Mais  combien  Ilion  me  demande  de  larmes! 
Cest  là  sur-tout  le  lieu  qui  pour  Famé  a  des  charmes. 
L'amour  mystérieux  d'Anchise  et  de  Cvp»:is, 
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OEnone  au  mont  Ida  redemandant  Paris, 

La  Grèce  si  long-temps  par  Hector  repoussée, 

Les  adieux  d'Andromaque  à  la  porte  de  Scée , 

Le  monstre  dont  les  flancs  vomissoient  le  trépas , 

Tous  ces  événements  revivent  sous  mes  pas  5 

Et  sur  ces  bords,  rendus  à  leur  splendeur  première , 

L'antiquité  renaît  et  brille  tout  entière. 

Les  climats,  pleins  de  faits  récents  et  glorieux, 
Par  un  nouvel  attrait  doivent  charmer  nos  yeux. 
Le  guerrier,  que  les  champs  de  Fleurus  ou  d'Arcole 
Ont  vu  de  l'aigle  altier  briser  l'espoir  frivole, 
Les  retrouvera-t-il  sans  penser  aux  combats 
Où  pour  la  liberté  s'est  signalé  son  bras? 
Il  saliira  ces  champs,  théâtre  de  sa  gloire 5 
Chaque  bois,  chaque  mont  frappera  sa  mémoire. 
Ce  vieux  fort  aux  assauts  a  long-temps  résisté 5 
Vers  ce  fleuve  en  fuyant  l'ennemi  s'est  porté  : 
Tout  viendra  du  Français  flatter  l'ame  attentive  j 
Il  entendra  des  morts  gémir  l'ombre  plaintive  5 
Et  foulant  ces  gazons,  de  leur  sang  illustrés, 
Sentira  tressaillir  leurs  ossements  sacrés. 

Non  moins  heureux  celui  qui  peut  revoir  l'asile 
Dont  la  paix  protégea  son  enfance  tranquille! 
Du  monde  vers  ce  lieu  que  j'aime  à  m'échapper  ! 
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Je  redeviens  enfant  aux  lieux  de  mon  émanée. 

«  foiwentrs paae  12^. 
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De  mes  premiers  plaisirs  je  reviens  m'occuper. 
Ce  mur,  que  je  frappois  d'une  balle  docile, 
Cette  pierre  applanie,  où,  d'une  corde  agile, 
Sous  mespieds  bondissants  ma  main  doubloit  les  tours, 
Chaque  objet  me  ramené  à  ces  aimables  jours 
Où  les  plaisirs  sont  vifs,  les  peines  sont  légères, 
Où  l'on  croit  tous  les  cœurs. généreux  et  sincères, 
Où  l'âme,  vierge  encor,  dans  le  sommeil  des  sens, 
Des  folles  passions  ignore  les  tourments, 
Où  l'on  ne  connoît  pas  l'orgueil  de  l'opulence; 
Je  redeviens  enfant  aux  lieux  de  mon  enfance, 
Et  retrouve  à  l'aspect  de  ces  jeux  innocents 
Le  calme  qui  s'envole  avec  nos  premiers  ans. 
Ainsi  le  Souvenir  par-tout  nous  dédommage. 

De  la  patrie  absente  il  nous  offre  l'image  5 
Loin  d'elle  vainement  on  erre  transporté; 
On  retourne  en  esprit  au  bord  qu'on  a  quitté. 
O  Français,  qui  languis  captif  de  l'Angleterre, 
Voilà  ce  qui  distrait  ta  douleur  solitaire  ! 
Que  te  font  et  Saint- Jame  et  ce  Windsor  pompeux, 
Ces  bois  si  renommés,  ces  palais  si  fameux? 
Tu  dis,  en  t'éloignant  de  leur  triste  opulence, 
Ce  ne  sont  pas  les  bois ,  les  palais  de  la  France  ! 
Tu  l'appelles  sans  cesse;  aux  échos  étrangers 
Tu  contes  ses  combats,  ses  succès,  ses  dangers 5 

î  1. 


126  LES  SOUVENIRS. 

Et  de  tes  nobles  fers  ta  pensée  affranchie 
Vole  vers  la  cité  par  la  Seine  enrichie, 
Se  promené  aux  climats  où  le  Rhône  amoureux 
De  la  Saône  en  son  lit  reçoit  l'hymen  heureux. 
Visite  l'humble  toit  où  tu  vis  la  lumière 
S'assied  près  d'une  amante,  à  côté  d'une  mère  j ] 
Et,  par  ces  doux  tableaux  à  ton  pays  rendu , 
Ton  cœur  revoit  le  ciel  que  tes  yeux  ont  perdu. 
Oh,  combien  la  Mémoire  a  d'heureux  avantages! 
Elle  charme  l'exil,  embellit  les  voyages, 
Recule  le  présent,  et  promet  l'avenir. 

Oui ,  si  l'on  doit  aimer  son  propre  Souvenir, 
Le  Souvenir  qu'on  laisse  a-t-il  moins  droit  de  plaire  ? 
Regardez  ce  mortel  qui  s'élance  à  la  guerre  : 
Loin  de  la  paix  des  champs  ou  des  jeux  d'une  cour, 
Loin  des  nœuds  assemblés  par  l'hymen  ou  l'amour  j 
Il  vole,  sur  la  terre  ou  les  gouffres  de  l'onde, 
Braver  le  fer  qui  luit,  et  le  bronze  qui  gronde. 
Pourquoi  dans  les  combats  s'est-il  sacrifié? 
Il  vouloit  que  son  nom  ne  fût  point  oublié. 
O  désir  inquiet  d'une  longue  Mémoire  ! 
Ce  besoin  appeloit  Démosthene  à  la  gloire. 
Voyez-le ,  pour  s'instruire ,  au  fond  d'un  noir  séjour, 
Fuir  les  fêtes  d'Athene  et  la  splendeur  du  jour  : 
Ecoutez-le,  des  mers  parcourant  les  rivages, 
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Pour  affermir  sa  voix,  haranguer  les  orages. 
C'est  ce  vœu  d'échapper  au  noir  oubli  des  temps. 
Qui,  loin  des  vains  plaisirs,  sur  des  travaux  constants, 
A  toute  heure,  en  tout  lieu,  faisoit  pâlir  Voltaire; 
C'est  lui  qui,  de  Raynal  enflammant  Famé  austère 7 
Lui  dit  de  préférer  à  des  honneurs  brillants 
Le  lustre  du  malheur  et  l'éclat  des  talents; 
C'est  lui  qui,  dans  les  bois  propices  à  l'étude, 
Exiloit  de  Rousseau  la  docte  inquiétude. 
Rousseau!...  Si  l'écrivain,  dont  l'éloquente  voix 
Fit  parler  la  morale,  et  l'amour,  et  les  loix, 
Pour  mûrir  son  génie,  aux  délices  du  monde 
Courut  se  dérober  dans  la  forêt  profonde, 
C'est  que,  plein  des  tributs  qu'il  devoit  obtenir. 
Il  respiroit  de  loin  l'encens  de  l'avenir, 
Et  voyoit  ses  leçons  dont  la  France  s'honore, 
Triompher  en  des  jours  qui  n'étoient  pas  encore. 
L'espoir  d'un  Souvenir  conduit  même  aux  vertus; 
Cet  illustre  vieillard  proscrit  par  Anitus, 
Intrépide  martyr  de  sa  haute  sagesse , 
Eût-il  dans  les  cachots  bu  la  mort  sans  foibïesse, 
S'il  n'eût  cru  que  le  monde,  honorant  son  tombeau, 
D'un  opprobre  éternel  flétriroit  son  bourreau? 
Quand  Brutus  s'immolant  sut  domter  la  nature, 
Il  se  sentoit  d'avance  en  sa  grandeur  future; 
Et  Bameyeldt,  frappé  comme  un  vil  criminel, 
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Voyoit  son  échafaud  se  changer  en  autel. 

Le  grand  homme  a  seul  droit  de  briguer  cet  hommage, 

Qui  dans  tout  l'avenir  consacre  son  image  : 

Mais  d'un  tribut  plus  doux  l'homme  obscur  est  épris  ; 

Il  veut  le  Souvenir  de  ceux  qu'il  a  chéris. 

Qui  ne  se  dit,  tout  près  de  perdre  la  lumière  : 

«  Ma  fille  de  ses  pleurs  baignera  ma  poussière; 

«  Le  long  deuil  d'une  épouse  attestera  sa  foi; 

«  Quelquefois  mes  amis  s'entretiendront  de  moi; 

«  Je  reste  dans  leurs  cœurs,  je  vivrai  dans  leurslarmes  ?  » 

Ce  tableau,  de  la  mort  adoucit  les  alarmes; 

Et  l'espoir  des  regrets  que  tout  mortel  attend 

Est  un  dernier  bonheur  à  son  dernier  instant. 
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Page  ii5,  vers  6. 

O  mon  père ,  ton  front  vénérable  et  chéri. 

Je  finissois  mes  études  quand  mon  père  mou- 
rut :  j'avois  besoin  d'un  guide  dans  la  route  si 
difficile  du  monde  où  j'entrois;  c'est  alors  que 
j'eus  le  malheur  de  perdre  cet  homme  respec- 
table. Distingué  dans  la  profession  d'avocat,  il 
avoit  défendu  avec  succès  plus  d'un  orphelin  : 
falloit-il  que  son  fils  le  devînt  à  l'âge  même  où 
les  exemples  et  la  tendresse  d'un  père  lui  étoient 
si  nécessaires?  Du  moins,  si  je  fus  privé  de  lui  et 
de  ses  conseils,  il  me  laissa  un  nom  qui  me  fit 
sentir  plus  d'une  fois  combien  il  est  avantageux 
de  porter  celui  d'un  homme  estimé. 

Ibid.  vers  i3. 

Et  toi ,  dont  chaque  jour  l'horrible  mort  m'afflige. 

L'ami  dont  je  parle  ici  fut  juridiquement  ass 
sassiné  sous  le  règne  de  la  Terreur,  avant  l'âge  de 
vingt-cinq  ans  5  il  s'appeloit  Cezeron.  Son  nom 
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n'est  pas  connu  5  mais  il  l'auroit  rendu  célèbre  i 
s'il  eut  vécu  plus  long-temps.  Ce  jeune  homme, 
passionné  pour  l'étude  ,  joignoit  à  une  vaste 
érudition  une  imagination  brillante,  et  les  dis- 
positions les  plus  heureuses  pour  le  talent  de 
la  parole  5  cet  avantage  est  ce  qui  le  perdit.  Ami 
de  la  liberté,  il  s'éleva,  au  trente-un  mai,  avec 
autant  d'éloquence  que  de  courage ,  contre  les 
anarchistes  qui  vouloient  la  souiller;  ils  s'en 
vengèrent  en  l'envoyant  à  l'échafaud.  Nous  nous 
étions  liés  au  collège 5  dans  le  monde,  la  raison 
fortifia  cette  union  commencée  dès  l'enfance  5 
nous  ne  passions  pas  un  jour  sans  nous  voir, 
sans  converser  sur  la  poésie  et  l'éloquence. 
Quand  il  fut  incarcéré,  j'obtins  les  moyens  de 
pénétrer  dans  sa  prison  ;  j'y  courus.  Je  cherchai 
à  le  consoler;  il  n'en  avoit  pas  besoin;  il  pré- 
voyoit  son  sort ,  et  l'envisageoit  sans  crainte. 
Dans  cette  demeure  affreuse  il  s'entretenoit  en- 
core avec  moi  de  Démosthenes,  de  Cicéron,  de 
Rousseau,  de  tous  ces  modèles  de  l'éloquence 
qu'il  auroit  peut-être  un  jour  égalés.  Il  m'écrivit 
avant  d'aller  à  la  mort  :  je  recueillis  ses  dernières 
pensées;  je  reçus  presque  son  dernier  soupir. 
Ce  tableau  restera  toujours  gravé  dans  mon  ame, 
et  tant  que  j'existerai,  je  donnerai  des  larmes  à 
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cet  infortuné  jeune  homme,  dont  l'amitié  em- 
bellit une  partie  de  mon  existence,  et  dont  la 
perte  empoisonne  le  reste. 

Page  120,  vers  4« 

Engloutit  Pompeia  dans  un  gouffre  écumant. 

C'est  une  ville  d'Italie  qui  fut  engloutie,  ainsi 
qu'Herculanum ,  dans  une  éruption  du  Vésuve, 
l'an  79  de  Fere  chrétienne.  Le  naturaliste  Pline, 
voulant  observer  ce  phénomène,  y  périt. 

Page  121,  vers  l\. 

Il  est  du  moins  puni  lorsqu'il  songe  à  Tacite  ! 

La  lecture  de  ce  sublime  écrivain  sera  éternel- 
lementl'effroi  des  oppresseurs.  On  n'a  pu  retrou- 
ver parmi  les  ruines  de  l'antiquité  l'histoire  de 
la  fin  du  règne  de  Néron  :  quelle  perte  que  cette 
partie  de  ses  annales!  Si  Suétone  a  été  éloquent 
dans  le  tableau  de  la  chute  de  ce  monstre ,  qu'au- 
roit  donc  été  Tacite  ? 

Page  124,  vers  10. 

Le  guerrier  que  les  champs  de  Fleurus  et  d'Arcole. 

Fleurus  est  une  plaine  de  la  Belgique  que 
rendirent  célèbres  deux  batailles  gagnées  par  les 
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Français 5  la  première,  en  1690,  sous  le  com- 
mandement du  maréchal  de  Luxembourg  ;  la 
seconde,  plus  mémorable  encore,  sous  celui  de 
Jourdan,  l'an  deux  de  la  république. 

Arcole  fut  le  théâtre  de  l'une  des  victoires  de 
Bonaparte  sur  les  Autrichiens.  Ce  héros ,  l'hon- 
neur du  nom  français,  avant  l'âge  de  trente  ans, 
renouvela  en  Italie  tous  les  prodiges  d'Annibal , 
et  n'eut  point  de  Capoue. 

Page  127,  vers  7. 

Le  lustre  du  malheur  et  l'éclat  des  talents. 

On  sait  que  l'abbé  Raynal,  quand  il  fit  paroître 
son  immortelle  histoire  des  deux  Indes,  perdit 
sa  fortune ,  et  fut  exilé  à  Marseille.  C'est  ainsi 
que  Ton  récompense  les  talents  ! 

Ibîd.  vers  26. 
Et  Barncveldt,  frappé  comme  un  vil  criminel. 

Barneveldt,  avocat-général  des  états  de  Hol- 
lande, périt  sur  Féchafaud ,  Fan  1 5 19, -par  les 
intrigues  de  Maurice  de  Nassau,  stathouder,  qui, 
redoutant  son  inflexibilité,  le  fit  condamner  par 
des  juges  \endus ,  pour  une  prétendue  conspira- 
tion contre  l'état. 
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Ces  vers,  où  je  m'élève  contre  l'indécence  avec 
laquelle  on  inhumoit  alors  en  France ,  ont  été  lus  en 
l'an  5  à  l'Institut  national.  M.  Pastoret  avoit  fait  seul 
avant  moi  la  même  réclamation  dans  un  discours  élo- 
quent qu'il  prononça  à  la  tribune  des  Cinq-Cents. 


•v^-%,  v^-%,  %^,  ■%,  %. 
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Ou  sont  ces  vieux  tombeaux  et  ces  marbres  antiques 

Qui  des  temples  sacrés  décoroient  les  portiques? 

O  forfait!  ces  brigands,  dont  la  férocité 

Viola  des  prisons  l'asile  épouvanté, 

Coururent,  tout  sanglants,  de  nos  aïeux  célèbres 

Profaner,  mutiler  les  monuments  funèbres, 

Et  commettre,  à  la  voix  d'un  lâcbe  tribunat, 

Sur  des  cadavres  même  un  autre  assassinat. 

Gloire,  talents,  vertus,  rien  n'arrêta  leur  rage. 

O  guerriers  généreux,  dont  le  mâle  courage        , 

De  l'état  ébranlé  releva  le  destin, 

Vengeurs  du  nom  français,  Turenne,  Du  Guesclin^ 

Vous  vîtes  par  leurs  mains  vos  cendres  dispersées 

Errer  au  gré  des  vents,  de  vos  urnes  cbassées! 

La  beauté  ne  put  même  adoucir  leur  courroux  5 

Sévigné,  dans  la  mort  tu  ressentis  leurs  coups! 

C'en  est  donc  fait 5  brisant  les  tombes  révérées, 

Ils  ont  désenchanté  nos  enceintes  sacrées  : 

Nous  y  cherchons  en  vain  ces  marbres  inspirants, 

Où  nos  yeux  se  plaisoient  à  s'arrêter  long-temps; 

Où  nos  cœurs  admiroient ,  épris  de  leur  histoire, 
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Les  dons  de  la  patrie  et  les  droits  de  la  gloire, 

Et  sur  l'affreuse  mort,  dont  tout  est  dévoré, 

Des  talents,  des  vertus  le  triomphe  assuré. 

On  se  sent  agrandir  au  tombeau  d'un  grand.homme! 

Les  arts  m'en  sont  garants  ;  des  morts  que  l'on  renommé , 

Dans  le  bronze  vivant,  dans  le  marbre  animé, 

Ils  rendront  tous  les  traits  à  l'univers  charmé  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  pour  le  cœur  qui  les  aime; 

Leurs  images,  hélas!  ne  seront  point  eux-même! 

C'est  eux,  c'est  leurs  débris  que  nous  voulons  trouver: 

Au  pied  de  leurs  tombeaux  nous  aimions  à  rêver. 

Là,  du  recueillement  savourant  tous  les  charmes, 

Nous  trouvions  à  la  fois  des  leçons  et  des  larmes; 

Il  sembloit  que  du  fond  de  ces  cercueils  fameux 

Une  voix  nous  criât  :  «  Illustrez-vous  comme  eux  :  » 

Voilà  l'illusion  que  nous  avons  perdue. 

Vous  tous,  que  pleure  encor  la  patrie  éperdue, 

Consolez-vous  pourtant  si  vos  corps  mutilés 

Loin  de  leurs  monuments  languissent  exilés  : 

Bannis  de  vos  cercueils,  et  non  de  votre  gloire, 

Vous  restez  dans  nos  cœurs  et  dans  notre  mémoire. 

Là,  se  sont  retranchés  vos  débris  immortels; 

Là,  se  sont  relevés  vos  tombeaux,  vos  autels; 

Et  contre  les  pervers  soulevant  tous  les  âges, 

Vous  immortalisez  jusqu'à  leurs  vils  outrages. 
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Mais  de  quel  crime  encor  mon  œil  est  révolté  î 
Par  des  bras  soudoyés  un  cadavre  porté. 
Sans  cortège,  sans  deuil,  s'avance  solitaire; 
C'est  ainsi  parmi  nous  qu'on  rend  l'homme  à  la  terre  î 
Autrefois  l'amitié,  la  nature  et. l'amour, 
Accompagnant  sa  cendre  à  ce  dernier  séjour, 
Lui  portoient  en  tribut  leur  douleur  consolante 5 
Maintenant,  inhumé  sans  la  pompe  touchante 
Qui  suivoit  le  mortel  dans  la  tombe  endormi, 
On  diroit  qu'il  n'eut  pas  un  parent,  un  ami  ! 
A-t-il  perdu  ses  droits  en  perdant  la  lumière  ? 
N'est- il  point  un  respect  qu'on  doive  à  sa  poussière? 
Sur  les  rives  du  Nil  un  zèle  industrieux, 
Par  un  baume  éternel ,  perpétuant  aux  yeux 
Une  mère  expirée,  une  épouse  ravie, 
Savoit  tromper  la  mort  et  figurer  la  vie  5 
Les  Grecs  et  les  Romains  présentoient  aux  tombeaux 
Des  offrandes,  des  pleurs,  et  le  sang  des  taureaux; 
Le  sauvage  lui-même,  inhumain,  implacable, 
Toujours  d'un  peu  de  terre  a  couvert  son  semblable  ; 
Et  vous,  peuple  poli,  dans  cet  âge  si  beau 
Où  Montesquieu,  Voltaire,  et  Raynal,  et  Rousseau, 
Par  leurs  savants  écrits,  pleins  d'Athene  et  de  Rome, 
Apprirent  aux  humains  la  dignité  de  l'homme, 
Vous  osez  seul  aux  morts  refuser  des  honneurs  î 
Que  dis-je?  vous  craignez  de  montrer  vos  douleurs! 

12. 
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Sommes-nous  dans  ces  jours  de  crime  et  d'esclavage 
Où ,  de  l'humanité  proscrivant  le  langage, 
Des  tyrans  dans  nos  yeux  faisoient  rentrer  nos  pleurs, 
Où  tous  les  sentiments  se  cachoient  dans  les  cœurs  ? 
Le  frère  alors  fuyoit  les  obsèques  d'un  frère; 
Le  fils  suivoit  de  loin  le  cercueil  de  son  père  : 
On  n'osoit  escorter  que  le  char  des  bourreaux; 
La  pompe  de  la  mort  n'étoit  qu'aux  échafauds  ! 
Si  de  ce  règne  affreux  l'opprobre  enfin  s'efface , 
Dans  nos  convois  encor  pourquoi  m'offrir  sa  trace  ? 
Quel  Français  sans  gémir  peut  voir  leur  nudité  ? 
Craint-on  qu'au  sein  des  jeux  un  moment  attristé 
L'homme  heureux;  de  la  mort  reconnoissant  l'empire, 
Ne  s'aperçoive  trop  que  son  semblable  expire? 
Eh!  ce  corps  à  la  terre  indignement  rendu, 
Comme  un  vil  animal  dans  les  champs  étendu, 
Peut-être  est-ce  un  savant,  dont  le  vaste  génie 
Par  d'utiles  travaux  éclaira  sa  patrie! 
Peut-être  est-ce  un  ami  des  mortels  malheureux! 
Quel  contraste!  jaloux  de  prodiguer  pour  eux 
De  ses  soins,  de  ses  dons  l'active  bienfaisance, 
Tous  les  infortunés  recherchoient  sa  présence  : 
Vivant;  de  sa  maison  ils  assiégeoient  le  seuil; 
Mort,  ils  n'osent,  hélas  !  entourer  son  cercueil! 

«  Pourquoi,  me  direz-vous,  des  honneurs  funéraires! 
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«  Cette  loi,  que  jadis  établit  chez  nos  pères 
«  Un  culte  fanatique  et  sans  force  aujourd'hui, 
«  Sur  nos  bords  éclairés  doit  tomber  avec  lui.  » 
Ah!  laissez  ce  langage  au  profane  athéisme  $ 
La  sensibilité  n'est  pas  le  fanatisme: 
De  la  religion  gardons  l'humanité. 
Barbares,  qui  des  morts  bravez  la  majesté, 
Eloignez,  s'il  le  faut,  ces  ornements,  ces  prêtres 
Dont  le  faste  à  la  tombe  escortoit  nos  ancêtres 5 
Mais  appelez  du  moins  autour  de  nos  débris 
Et  la  douleur  d'un  frère,  et  les  larmes  d'un  fils  : 
C'est  le  juste  tribut  où  nos  mânes  prétendent 5 
C'est  le  culte  du  cœur  que  sur-tout  ils  attendent. 

Mais  si  vous  leur  rendez  cette  pompe  du  deuil, 
Oserez-vous  encor  reléguer  un  cercueil 
Aux  lieux  où ,  nous  plongeant  dans  les  mêmes  abymes , 
La  mort  confusément  entasse  ses  victimes? 
O  trop  coupable  effet  d'un  usage  odieux! 
Auprès  des  scélérats  gît  l'homme  vertueux! 
Dans  le  même  sépulcre  indigné  de  descendre, 
A  leur  cendre  il  frémit  d'associer  sa  cendre. 
Du  juste  qui  n'est  plus  respectez  le  repos  $ 
Du  juste  et  du  méchant  séparez  les  tombeaux. 
Loin  sans  doute  l'orgueil  du  pompeux  mausolée 
Qui  distinguoit  des  grands  la  poussière  isolée . 
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Mais  qu'au  moins  dans  les  bois  un  monument  dressé 

Dise  au  fils  :  C'est  ici  que  ton  père  est  placé. 

Les  bois!  ils  sont  des  morts  le  véritable  asile j 

Là ,  donnez  à  chacun  un  bocage  tranquille  : 

Couvrez  de  leur  nom  seul  leur  humble  monument 5 

De  l'urne  d'un  héros  son  nom  est  l'ornement. 

Ces  dômes  de  verdure  où  le  calme  respire, 

Le  ruisseau  qui  gémit,  et  le  vent  qui  soupire, 

La  lune  dont  l'éclat  doux  ami  des  regrets , 

Luit  plus  mélancolique  au  milieu  des  forêts  5 

Tous  ces  objets,  que  cherche  une  ame  solitaire, 

Prêteront  aux  tombeaux  un  nouveau  caractère. 

Par  ce  charme,  appelés  vers  leurs  restes  flétris, 

Nous  viendrons  y  pleurer  ceux  qui  nous  ont  chérisj 

Nous  croirons  voir  planer  leurs  ombres  attentives 5 

Nous  croirons  qu'aux  soupirs  de  nos  âmes  plaintives 

Répondent  de  leurs  voix  les  accents  douloureux 

Dans  la  voix  des  zéphyrs  gémissants  autour  d'eux. 

Que  la  sage  Helvétie  offre  un  touchant  exemple  ! 

Lorsqu'un  mortel  n'est  plus ,  là ,  les  siens ,  près  du  temple , 

Vont  déposer  sa  cendre  en  un  bocage  épais, 

Y  plantent  des  lilas,  des  roses,  des  œillets, 

Arrosent  chaque  jour  leurs  tiges  abreuvées 5 

Il  semble  qu'en  ces  fleurs,  par  leurs  mains  cultivées, 

Ils  raniment  l'objet  près  d'elles  inhumé, 

Et  respirent  son  ame  en  leur  souffle  embaumé. 
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Comme  eux  à  nos  regrets  sachons  prêter  des  charmes, 
Rendons  les  fleurs ,  les  bois  confidents  de  nos  larmes  : 
Dans  les  fleurs,  dans  les  bois,  du  sort  trompant  les  coups, 
Nos  parents  reviendront  converser  avec  nous. 
Tout  rendra  leur  aspect  à  notre  ame  appaisée  ; 
Les  champs  peuplés  par  eux  deviendront  l'Elysée  : 
Et  les  tristes  humains ,  près  de  faire  à  leur  tour 
Ce  voyage  effrayant  qui  n'a  point  de  retour, 
Comptant  sur  les  honneurs  dont  la  mort  est  suivie, 
Ne  croiront  pas  sortir  tout  entiers  de  la  vie  5 
Et,  par  ce  doux  espoir  en  mourant  ranimés, 
Se  sentiront  renaître  aux  cœurs  qu'ils  ont  aimés. 


NOTES. 

Page  i35,  vers  16. 

Sévigné,  dans  la  mort  tu  ressentis  leurs  coups. 

Le  tombeau  de  cette  femme  célèbre  par  son 
esprit  et  ses  lettres  fut  brisé  à  Grignan  dans  les 
jours  sanguinaires  qui  souillèrent  la  révolution, 
et  ses  restes  furent  indignement  mutilés. 

Page  137  ,  vers  4- 

C'est  ainsi  parmi  nous  qu'on  rend  l'homme  à  la  terre. 

Dans  tous  les  temps,  chez  toutes  les  nations, 
même  les  plus  barbares,  les  morts  ont  reçu  un 
culte.  On  connoît  cette  réponse  d'une  peuplade 
sauvage  à  qui  on  proposoit  de  quitter  son  pays  : 
Dirons-nous  aux  ossements  de  nos  parents.  Le- 
vez-vous ,  et  suivez-nous  dans  une  terre  étrangère? 
Cook  nous  apprend  dans  ses  Voyages  qu'au  mo- 
ment où  il  annonça  aux  habitans  des  isîes  de  la 
Société  qu'il  alloit  les  quitter  pour  toujours,  ils 
lui  demandèrent  où  -«seroit  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture j  et  comme  il  nomma  la  paroisse  de  S.-Paul 
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à  Londres,  ils  répétèrent  tous  avec  attendrisse- 
ment ce  nom  qu'ils  allioient  à  celui  de  leur 
bienfaiteur. 

Page  i/[o,  vers  3. 

Les  bois!  ils  sont  des  morts  le  véritable  asile. 

Il  semble  que  la  nature  ait  planté  les  forêts 
pour  offrir  un  abri  à  notre  cendre  :  leur  vaste 
silence  convient  à  celui  de  la  mort,  leurs  ténè- 
bres à  la  nuit  du  cercueil ,  leur  calme  à  la  paix 
de  la  tombe ,  et  Ton  croiroit  que  les  rameaux  de 
leurs  arbres,  en  se  penchant  vers  la  terre,  cher- 
chent une  urne  ou  un  marbre  funéraire  pour  le 
couvrir  de  leur  feuillage. 

Ibid.  vers  19. 

Que  la  sage  Helve'tie  offre  un  touchant  exemple! 

L'usage  de  planter  des  fleurs  au  pied  des  tom- 
beaux de  ses  parents  est  suivi  dans  quelques 
cantons  de  la  Suisse ,  comme  l'attestent  les  ou- 
vrages de  plusieurs  voyageurs. 
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Page  i4o,  vers  26. 

Et  respirent  son  ame  en  leur  souffle  embaumé. 

M.  Delille  décrit  cet  usage  dans  L'homme  des 
Champs,  et  termine  ainsi  sa  peinture  : 

« Au  fond  d'un  verd  bocage. 

«  Il  place  les  tombeaux ,  il  les  couvre  de  fleurs; 

« ' 

«  Et  pense  respirer,  quand  sa  main  les  arrose , 
«  L'ame  de  son  ami  dans  l'odeur  d'une  rose.  » 

Cette  dernière  image  est  la  même  que  la 
mienne.  Pour  que  Ton  ne  m'accuse  pas  d'en  être 
redevable  à  M.  Delille,  je  rappellerai  que  mes 
vers  sur  la.  Sépulture  ont  été  publiés  cinq  ans 
avant  FHomme  des  champs. 
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H él as!  il  a  péri  ce  chantre  ingénieux 

Qui,  si  jeune,  au  tombeau  n'auroitpas  dû  descendre! 

Nous  le  cherchons  sans  cesse  et  de  Famé  et  des  yeux! 

Nous  ne  trouvons  plus  que  sa  cendre. 
Dès  long-temps  vers  la  tombe  il  sembloit  s'avancer; 
Il  brilloit  à  nos  yeux  comme  un  astre  éphémère 

Dont  nous  admirions  la  lumière 
En  tremblant  chaque  jour  de  la  voir  s'éclipser  : 
Mais  des  traits  qu'on  attend  se  sent-on  moins  blesser? 

Non ,  le  cœur  a  peine  à  comprendre 
Qu'hier  un  ami  vive  ,  et  périsse  aujourd'hui, 
Que  de  son  œil  chéri  s'échappe  un  regard  tendre, 
Que  de  sa  douce  voix  le  son  se  fasse  entendre , 
Et  que  l'instant  d'après  rien  ne  reste  de  lui  î 

Rien! . . .  ai-je  perdu  la  mémoire 

De  ses  vertus  et  de  ses  vers? 
S'il  est  mort  à  la  vie,  il  existe  à  la  gloire! 
La  tombe  rend  son  nom  et  ses  talents  plus  chers, 
Oublîra-t-on  jamais  cet  heureux  caractère  f 

Cet  adroit  Conciliateur 
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Qui,  sincère  quoique  flatteur, 
Le  retrace  lui-même  en  offrant  l'art  de  plaire  ? 
Oublîra-t-on  jamais  l'ouvrage  gracieux 
Où  sa  muse ,  étalant  des  peintures  galantes , 
Groupe  un  cercle  choisi  de  femmes  séduisantes, 
Et  captive  à  la  fois  l'esprit,  l'ame,  et  les  yeux? 

O  riante  Mythologie, 
Qu'il  révéla  pour  nous  comme  pour  Emilie, 
C'est  à  toi  que  sur-tout  il  devra  l'avenir  ! 
Comme  en  ses  entretiens,  qu'on  aime  à  retenir, 
De  tes  riches  couleurs  il  versa  la  magie! 
Avec  quel  art,  d'Ovide  empruntant  les  pinceaux. 

Il  nous  fait,  dans  ses  vers  rapides, 

Entendre  le  doux  bruit  des  eaux, 

Et  les  soupirs  des  Néréides; 
Rend  pour  nous  les  jardins  et  les  bois  animés 
En  nous  contant  Daphné  sous  l'écorce  captive, 
Hyacinthe,  Narcisse  en  des  fleurs  enfermés, 
Et  dans  l'Echo  sensible  une  amante  plaintive 5 
Ouvre  à  nos  pas  la  cour  du  terrible  Pluton, 
Enceinte  de  tout  temps  pour  les  forfaits  creusée; 
Nous  brûle  sur  les  bords  de  l'ardent  Phlégéton, 

Nous  rafraîchit  dans  l'Elysée; 
De  là,  monte  avec  nous  au  séjour  radieux, 

Nous  assied  au  conseil  des  dieux, 

Nous  guide  au  boudoir  des  déesses  5 
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Et  tour-à-tour,  devant  nos  yeux. 

Dans  ses  poétiques  ivresses, 
Fait  passer  le  Tartare,  et  la  terre,  et  les  cîeux! 
Et  sous  quel  jour  piquant  il  offre  encor  ces  fables  ï 
Il  fuit  des  érudits  la  grave  pesanteur 
Pour  la  légèreté  de  nos  savants  aimables; 
On  voit  l'homme  d'esprit,  on  ne  voit  point  l'auteur. 
On  sent  qu'une  beauté  l'inspire  et  l'encourage  : 
Pour  elle,  en  ses  récits,  il  fait  toujours  régner 

Un  voluptueux  badinage  : 

Il  converse  au  lieu  d'enseigner; 
Les  Grâces  qu'il  instruit  lui  prêtent  leur  langage  ; 
Le  savoir  en  ses  vers  parvient  à  s'embellir  : 
Ce  n'est  plus  le  sillon  que  l'on  ouvre  avec  peine, 
C'est  le  fruit,  c'est  la  fleur,  dont  l'éclat  et  l'haleine 

Semble  inviter  à  les  cueillir. 
Un  art  si  précieux  à  ce  brillant  ouvrage 

Assure  un  éternel  succès  : 
Demoustier  des  lecteurs  obtiendra  le  suffrage 

Tant  que  vivra  l'esprit  français. 

Tel  est  donc  le  droit  du  génie  ! 
La  mort,  où  l'homme  obscur  voit  sa  course  finie, 
ïv'est  pour  lui  qu'un  passage  à  des  jours  éclatants: 
Son  siècle  est  l'avenir,  sa  carrière  est  le  temps; 
Au  monde  qui  le  perd  il  lègue  ses  ouvrages , 
Et  sa  voix  retentit  dans  la  longueur  des  âges. 
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Sans  doute  le  guerrier  sur  les  siècles  futurs, 
Emule  du  poète,  a  des  droits  aussi  sûrs; 
Mais  du  laurier  brillant  qui  décore  ses  armes 
Le  lustre  est  obscurci  par  le  sang  et  les  larmes; 
Le  poëte  reçoit  de  plus  touchants  honneurs; 
Sa  gloire  est  un  présent  que  lui  font  tous  les  cœurs. 
Eh!  je  prends  à  témoin  ces  monuments  funebres3 

Où,  dans  un  repos  fastueux , 

Dorment  les  conquérants  célèbres , 
A  peine  arrêtent-ils  nos  regards  curieux_^ 
Tandis  que  nous  aimons  à  reposer  nos  yeux 
Sur  l'urne  de  Sapho,  sur  la  cendre  d'Eschyle, 
Et  recueillir  notre  ame  au  tombeau  de  Virgile. 
Mais  qu'importe  un  hommage  au  talent  adressé, 
Quand  il  est  descendu  dans  la  sombre  demeure  ? 
Le  cœur  jouit  du  nom  par  un  ami  laissé; 
Mais  ce  nom  le  rend-il  à  l'ami  qui  le  pleure  ? 
Vous  de  qui  Demoustier  fut  connu,  fut  chéri, 

C'est  vous  que  mes  regrets  attestent  : 
S'il  revit  pour  la  terre  où  ses  ouvrages  restent, 
Pour  nous  l'infortuné  tout  entier  a  péri. 
Nous  ne  le  verrons  plus,  loin  des  fêtes  mondaines  5 
De  nos  plaisirs  sans  faste  accepter  la  moitié, 

Et  dans  nos  craintes,  dans  nos  peines, 
Réclamer  encor  plus  la  part  de  l'amitié. 
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Nous  ne  le  verrons  plus  par  la  seule  indulgence 
Répondre  aux  détracteurs  de  ses  nombreux  succès , 
Consoler  le  malheur,  secourir  l'indigence 
Avec  l'aménité  qui  double  les  bienfaits. 

Nous  avons  perdu  pour  jamais 

Et  son  exemple  et  sa  présence. 
Tel  est  aussi  le  deuil  qui  remplit  votre  cœur, 
O  sœur  inconsolable,  ô  gémissante  mère, 
Près  de  qui  s'écoula  sa  rapide  carrière 

Dans  les  travaux  et  le  bonheur  ! 

Hélas  !  l'aspect  de  sa  retraite 
Où  les  vers  sont  encore,  où  n'est  plus  le  poète, 

Le  voisinage  de  ce  bois 
Dont  le  calme  secret,  l'inspirante  verdure  , 
Loin  d'un  monde  bruyant,  l'ont  reçu  tant  de  fois, 

Tout  irrite  votre  blessure. 
Le  printemps  vient  lui-même  augmenter  vos  douleurs  j 
Oui,  lorsque  vous  voyez  la  feuille  reparoître, 
Lorsque  vous  contemplez  les  renaissantes  fleurs, 
Vous  dites,  en  pensant  à  l'objet  de  vos  pleurs  : 
Lui  seul,  hélas!  lui  seul  ne  doit  donc  pas  renaître! 

Que  du  moins  ces  fleurs  aujourd'hui 

Nous  servent  à  lui  rendre  hommage  : 

Parons  son  urne  et  son  image 

D'ornements  simples  comme  lui. 
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Que  nos  mains  en  ces  mots  y  gravent  son  histoire  : 
h  II  montra  les  talents  aux  vertus  réunis  } 

«  Son  esprit  lui  donna  la  gloire . 

'«  Et  sa  belle  ame  des  amis.  » 


NOTES. 

Page  147,  vers  1. 

Hélas!  il  a  péri  ce  chantre  ingénieux,  etc. 

Demoustier,  mort  à  quarante  ans  dans  le  mois 
de  mars  de  Tan  9,  laissa  des  regrets  aussi  vifs  que 
mérités.  Il  joignoit  aux  dons  de  l'esprit  toutes 
les  qualités  de  Famé.  MM.  Colin  d'Harleville  et 
Fayolle  ont  écrit  sur  lui  des  notices  fort  intéres- 
santes}  il  faut  les  lire  pour  avoir  une  juste  idée 
du  caractère  de  cet  homme  estimable. 

Page  148,  vers  3. 

Oublîra-t-on  jamais  l'ouvrage  gracieux. 

Les  Femmes  et  le  Conciliateur  sont  deux 
comédies  d'un  talent  distingué,  sur -tout  la 
seconde. 

Ibid.  vers  7  et  8. 

O  riante  Mythologie , 
Qu'il  révéla  pour  nous  comme  pour  Emilie  ! 

Les  Lettres  a  Emilie  ont  fart  la  réputation  de 
leur  auteur,  et  la  soutiendront  malgré  la  critique 


i54  NOTES, 

de  quelques  esprits  sévères.  Sans  cloute  elles  of- 
frent des  détails  que  le  goût  peut  réprouver  5 
mais  on  doit  convenir  qu'elles  étincellent  d'es- 
prit, et  qu'elles  sont  remplies  de  charme  et  de 
mérite. 

Page  i5i  ,  vers  g. 
Près  de  qui  s'écoula  sa  rapide  carrière. 

Demoustier  demeuroit  à  Villers-coteréts,  près 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 
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LA  MELANCOLIE. 


Là  joie  a  ses  plaisirs;  mais  la  Mélancolie, 
Amante  du  silence  et  dans  soi  recueillie, 
Dédaigne  tous  ces  jeux,  tout  ce  bruyant  bonheur 
Où  s'étourdit  l'esprit,  où  se  glace  le  cœur. 
L'homme  sensible  et  tendre,  à  la  vive  aiégresse 
Préfère  la  langueur  d'une  douce  tristesse. 
Il  la  demande  aux  arts  :  suivons-le  dans  ces  lieux 
Que  la  peinture  orna  de  ses  dons  précieux; 
Il  quitte  ces  tableaux  où  le  pinceau  déploie 
D'une  fête ,  d'un  bal  la  splendeur  et  la  joie  , 
Pour  chercher  ceux  où  l'art,  attristant  sa  couleur, 
D'un  amant,  d'un  proscrit  a  tracé  le  malheur. 
De  la  toile  attendrie,  où  ces  scènes  sont  peintes, 
Son  ame  dans  l'extase  entend  sortir  des  plaintes, 
Et  son  regard  avide  y  demeure  attaché. 

Au  théâtre  sur-tout  il  veut  être  touché. 
Voyez-vous,  pour  entendre  Emilie,  Orosmane, 
Phèdre  en  proie  à  l'amour  qu'elle-même  condamne, 
Comme  un  peuple  nombreux  dans  le  cirque  est  pressé? 
Chacun  chérit  les  traits  dont  il  se  sent  blessé; 
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Chacun  aime  à  verser  sur  de  feintes  alarmes, 

Sur  des  désastres  faux,  de  véritables  larmes ; 

Et  loin  du  cirque  même,  en  son  cœur,  en  ses  yeux, 

Garde  et  nourrit  long-temps  ses  pleurs  délicieux. 

Quel  est,  en  le  lisant,  l'ouvrage  qu'on  admire? 
L'ouvrage  où  l'écrivain  s'attendrit  et  soupire; 
L'Iliade,  d'Hector  peignant  le  dernier  jour; 
Les  vers  où  de  Didon  tonne  et  gémit  l'amour; 
Les  plaintes  de  Tancrede,  et  les  feux  d'Herminie; 
Héloïse,  Werther,  Paul  et  sa  Virginie, 
Ces  tableaux  douloureux,  ces  récits  enchanteurs 
Que  l'on  croiroit  tracés  par  les  Grâces  en  pleurs. 
Ignorant,  éclairé,  tout  mortel  les  dévore; 
La  nuit  même  il  les  lit;  et  quelquefois  l'aurore, 
En  rouvrant  le  palais  de  l'orient  vermeil, 
Le  voit  le  livre  en  main  oublier  le  sommeil  : 
Dans  le  recueillement  son  ame  est  absorbée, 
Et  sur  la  page  humide  une  larme  est  tombée. 
Douce  larme  du  cœur,  trouble  du  sentiment, 
Qui  nais  dans  l'abandon  d'un  long  enchantement, 
Heureux  qui  te  connoit!  malheureux  qui  t'ignore! 

Arrêtons-nous  aux  champs  qu'un  riche  émail  colore. 
Du  pourpre  des  raisins,  et  de  l'or  des  guérets 
L'aspect  riant  d'abord  a  pour  nous  des  attraits; 


LA  MÉLANCOLIE.  i% 

Mais  que  nous  préférons  l'épaisseur  d'un  bois  sombre  î 
C'est  là  qu'on  est  beureux!  là,  le  soleil  et  l'ombre 
Qui,  formant  dans  leur  lutte  un  demi-jour  charmant, 
Ménagent  la  clarté  propice  au  sentiment  ; 
Mille  arbres  qui,  penchant  leur  tête  échevelce9 
Tantôt  dans  le  lointain  aîongent  une  allée, 
D'un  dédale  tantôt  font  serpenter  les  plis, 
Dessinent  des  bosquets,  ou  groupent  des  taillis - 
Enfin  le  doux  zépbyr  qui,  muet  dans  la  plaine, 
Gémit  dans  les  rameaux  qu'agite  son  baleine , 
Tout  dispose  à  penser,  invite  à  s'attendrir* 
Sous  ces  dômes  touffus  le  cœur  aime  à  s'ouvrir  : 
Et,  conduit  par  leur  calme  aux  tendres  rêveries 
Se  plaît  à  réveiller  ses  blessures  chéries. 

Sous  ces  bois  inspirants  coule-t-iî  un  ruisseau. 
L'émotion  augmente  à  ce  doux  bruit  de  Feau 
Qui,  dans  son  cours  plaintif  qu'on  écoute  avec  charmes, 
Semble  à  la  fois  rouler  des  soupirs  et  des  î  armes. 
Et  qu'un  saule  pleureur,  par  un  penchant  heureux. 
Dans  ces  flots  murmurants  trempe  ses  longs  cheveux. 
Nous  ressentons  alors  dans  notre  ame  amollie 
Toute  la  volupté  de  la  mélancolie. 
Cette  onde  gémissante,  et  ce  bel  arbre  en  pleurs, 
Nous  semblent  deux  amis  touchés  de  nos  malheurs- 
Nous  leur  disons  nos  mam,  nos  souvenirs,  nos  craintes; 
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Nous  croyons  leur  tristesse  attentive  à  nos  plaintes  ; 
Et,  remplis  des  regrets  qu'ils  expriment  tous  deux , 
Nous  trouvons  un  bonheur  à  gémir  avec  eux. 

Ecoutons  :  des  oiseaux  commence  le  ramage. 
De  ces  chantres  ailés  un  seul  a  notre  hommage  ; 
C'est  Philomele  au  loin  lamentant  ses  regrets. 
Oh!  que  sa  voix  plaintive  enchante  les  forêts  ! 
Que  j'aime  à  m'arrêter  sous  l'ombre  harmonieuse 
Où  se  traîne  en  soupirs  sa  chanson  douloureuse  ! 
De  l'oreille  et  du  cœur  je  suis  ses  doux  accents. 
Rêveur,  et  tout  entier  à  ses  sons  ravissants, 
Je  ne  m'aperçois  pas  si,  planant  sur  ma  tête, 
Des  nuages  affreux  assemblent  la  tempête , 
Si  le  tonnerre  gronde,  ou  si  le  jour  qui  fuit 
Cède  le  firmament  aux  voiles  de  la  nuit; 
Je  ne  vois  que  les  maux  que  cet  oiseau  déplore  : 
11  cesse  de  chanter,  et  je  l'écoute  encore! 
Tant  la  mélancolie  est  un  doux  sentiment  ! 

Vesper,  viens  assister  à  son  recueillement  ! 
L'astre  majestueux  qui  verse  la  lumière 
Peut  un  moment  de  l'homme  attacher  la  paupière, 
Lorsqu'inondant  les  cieux  en  son  cours  agrandi, 
Il  déploie  à  longs  flots  la  splendeur  du  Midi; 
Mais  l'œil ,  qu'ont  ébloui  ses  brûlantes  atteintes , 
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Demandé  à  reposer  sur  de  plus  douces  teintes  : 

II  se  plaît  à  chercher  en  des  nuages  d'or 

L'astre  qu'on  ne  voit  plus,  et  que  l'on  sent  encor. 

Ce  jour  à  son  déclin,  la  nuit  à  sa  naissance, 

L'ombrage  des  forêts  qui  dans  les  champs  s'avance , 

La  chanson  de  l'oiseau  qui  par  degrés  finit, 

La  rose  qui  s'efface,  et  l'onde  qui  brunit, 

Les  bois,  les  prés  dont  l'ombre  obscurcit  îa  verdure, 

L'air  qui  souffle  une  douce  et  légère  froidure, 

Phébé  qui,  seule  encore  et  presque  sans  clarté, 

Au  milieu  des  vapeurs  levé  un  front  argenté, 

Et  semble,  en  promenant  son  aimable  indolence, 

Un  fantôme  voilé  que  guide  le  silence , 

Le  murmure  des  flots  qu'on  entend  sans  les  voir, 

Et  le  cri  du  hibou  dans  le  calme  du  soir, 

Combien  de  ces  objets  on  goûte  la  tristesse! 

Que  sous  son  crêpe  encor  la  nature  intéresse  ! 

A  l'heure  où  la  journée  approche  de  sa  fin, 

Le  sage,  en  soupirant,  contemple  ce  déclin, 

Et,  ramenant  sur  soi  sa  pensée  attendrie, 

Voit  dans  le  jour  mourant  l'image  de  la  vie. 

Ainsi  donc  le  rapport  des  objets  avec  nous 
Leur  donne  à  nos  regards  un  intérêt  plus  doux  ! 
C'est  par  là  que  l'automne,  heureux  soir  de  l'année, 
Nous  attache  au  déclin  de  sa  beauté  fanée. 
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Lorsque  sur  les  coteaux  sifflent  les  aquilons, 

Quand  la  feuille  jaunit  et  tombe  en  tourbillons, 

Quand  se  flétrit  des  prés  la  grâce  fugitive , 

Le  mortel  recueilli,  d'une  vue  attentive, 

Suit  cette  décadence,  où,  se  couvrant  de  deuil, 

La  nature  à  pas  lents  marche  vers  le  cercueil. 

Pleure-t-il  le  trépas  d'une  épouse  adorée , 

Il  jouit  du  tableau  de  la  terre  éplorée  : 

La  splendeur  du  printemps  insultoit  son  ennui; 

Mais  l'automne  est  souffrant,  il  se  plaît  avec  lui. 

Les  vents  luttant  entre  eux,  et  les  torrents  qui  grondent 

Lui  semblent  des  témoins  dont  les  voix  lui  répondent; 

Ces  prés  ,  ces  champs  déserts  ,  et  ces  bois  dévastés  , 

De  sa  perte  à  ses  yeux  paroissent  attristés. 

Il  dit  aux  prés,  aux  champs  pleins  de  ses  rêveries  : 

«  Vous  n'avez  plus  les  fleurs,  vos  compagnes  chéries;  » 

Aux  bois  :  «  Tout  hymen  cesse  entre  la  feuille  et  vous; 

«  Comme  vous ,  des  trésors  j'ai  perdu  le  plus  doux  ; 

«  Et  je  viens,  unissant  ma  perte  à  vos  ravages, 

«  Confondre  nos  regrets,  marier  nos  veuvages.  » 

Il  dit;  cet  entretien  charme  un  instant  ses  maux. 

L'enfant  du  Pinde  aussi  recherche  ces  tableaux  : 

Laissez-moi  m'enfoncer  sous  ses  bois  sans  feuillage. 

Qu'il  m'est  doux  d'y  trouver  un  roc  noir  et  sauvage, 

Qui  laissoit  la  verdure  égayer  son  horreur, 

Et  3  libre  de  son  voile ,  a  repris  sa  terreur  ! 
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Que  j'aime  à  mesurer  ces  ormes  et  ces  chênes, 

Gigantesques  rivaux  des  montagnes  prochaines , 

Qui,  sans  feuille,  et  d'écorce  à  peine  environnés, 

Elèvent  un  front  chauve  et  des  bras  décharnés  ! 

Combien  me  plaît,  m'émeut  cette  onde  qui  bouillonne, 

Qui  dans  l'été  cascade,  et  torrent  dans  l'automne, 

Murmurant  quand  zéphyr  enchantoit  le  vallon , 

Au  départ  du  zéphyr  gronde  avec  l'aquilon  ï 

De  quelle  volupté  ma  frayeur  est  mêlée 

Quand  la  foudre  à  grand  bruit  roule  dans  la  vallée , 

Ou,  sous  ses  traits  de  feu  brisant  de  noirs  rameaux, 

De  nos  bois  fracassés  dévore  les  lambeaux! 

Tout  du  poëte  ému  réveille  le  génie  : 

Je  saisis  des  objets  la  couleur  rembrunie  5 

Et,  pour  faire  passer  cette  teinte  en  mes  vers , 

Je  noircis  mes  pinceaux  du  deuil  de  l'univers. 

Où  suis-je?  à  mes  regards  un  humble  cimetière 
Offre  de  l'homme  éteint  la  demeure  dernière. 
Un  cimetière  aux  champs!  quel  tableau!  quel  trésor! 
Là,  ne  se  montrent  point  l'airain,  le  marbre,  l'or 5 
Là ,  ne  s'élèvent  point  ces  tombes  fastueuses 
Où  dorment  à  grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 
De  ces  usurpateurs  par  la  mort  dévorés, 
Et  jusque  dans  la  mort  du  peuple  séparés. 
On  y  trouve,  fermés  par  des  remparts  agrestes, 
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Quelques  pierres  sans  nom,  quelques  tombes  modestes, 

Le  reste  dans  la  poudre  au  hasard  confondu. 

Salut,  cendre  du  pauvre;  ah!  ce  respect  t'est  dûï 

Souvent  ceux  dont  le  marbre  immense  et  solitaire 

D'un  vain  poids  après  eux  fatigue  encor  la  terre, 

Ne  firent  que  changer  de  mort  dans  le  tombeau; 

Toi,  chacun  de  tes  jours  fut  un  bienfait  nouveau. 

Courbé  sur  les  sillons,  de  leurs  trésors  serviles 

Ta  sueur  enrichit  l'oisiveté  des  villes; 

Et  quand  Mars  des  combats  fit  retentir  le  cri, 

Tu  défendis  l'état  après  l'avoir  nourri  : 

Enfin  chaque  tombeau  de  cet  enclos  tranquille 

Renferme  un  citoyen  qui  fut  toujours  utile  ! 

Salut,  cendre  du  pauvre;  accepte  tous  mes  pleurs. 

Mais  quelle  autre  pensée  éveille  mes  douleurs  ? 

Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire! 

Vertueux  ou  méchant,  il  faut  que  l'homme  expire. 

La  foule  des  humains  est  un  foible  troupeau 

Qu'effroyable  pasteur  le  Temps  mené  au  tombeau; 

Notre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine; 

Et  lorsque  dans  les  champs  l'automne  nous  promené  ? 

Nos  pieds  inattentifs  foulent  à  chaque  pas 

Un  informe  débris,  monument  du  trépas. 

Voilà  de  quels  pensers  les  cercueils  m'environnent; 

Mais,  loin  que  mes  esprits  à  leur  aspect  s'étonnent, 

De  l'immortalité  je  sens  mieux  le  besoin 
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Quand  j'ai  pour  siège  une  urne  et  la  mort  pour  témoin. 

Oisifs  de  nos  cités,  dont  la  mollesse  extrême 
Ne  veut  que  ces  plaisirs  où  l'on  se  fuit  soi-même, 
Qui  craignez  de  sentir,  d'éveiller  vos  langueurs, 
Ces  tableaux  éloquents  sont  muets  pour  vos  cœurs* 
Mais  toi ,  qui  des  beaux  arts  sens  les  flammes  divines , 
Ton  ame  entend  la  voix  des  cercueils,  des  ruines. 
De  la  destruction  recherchant  les  travaux, 
Des  états  écroulés  tu  fouilles  les  tombeaux. 
On  te  voit,  arrêté  sur  les  bords  du  Scamandre, 
De  l'antique  Ilion  interroger  la  cendre  * 
On  te  voit  dans  Palmyre ,  attentif  et  surplis, 
Consulter  sa  grande  ombre  et  ses  savants  débris. 
Quel  livre  à  ton  génie  offrent  de  tels  décombres  î 
Sur  ces  riches  lambeaux,  sur  ces  ruines  sombres 
Qui,  là,  sans  majesté  rampent  dans  les  déserts, 
Ici ,  d'un  front  altier  se  dressent  dans  les  airs, 
Mais  dont  les  traits  uses  et  les  rides  sauvages 
Des  ans,  qui  rongent  tout,  attestent  les  ravages, 
Tu  lis,  le  cœur  saisi  d'un  agréable  effroi, 
La  marche  de  ce  temps  qui  roule  aussi  sur  toi , 
Des  révolutions  les  soudaines  tempêtes, 
La  chute  des  états,  la  trace  des  conquêtes, 
L'empreinte  des  volcans  et  des  flots  destructeurs, 
Et  la  haute  leçon  du  néant  des  grandeurs  ; 
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Et  des  siècles  sur  eux  contemplant  les  injures 
De  ces  grands  corps  brisés  tu  comptes  les  blessures; 
Tes  yeux  et  tes  esprits  sont  par  eux  exaltés. 

Laissons  ces  vieux  débris,  sépulcres  des  cités. 
Que  sont-ils,  aux  regards  du  rêveur  solitaire, 
Près  de  ce  ténébreux  et  profond  monastère, 
Sépulcre  des  vivants  ^  où,  servant  les  autels > 
Au  sein  d'un  long  trépas  respiroient  les  mortels? 
Les  lois  ont  prononcé  :  tous  ces  réduits  austères 
Ont  dépouillé  leur  deuil,  leurs  chaînes,  leurs  mystères; 
Mais  quoique  leurs  parvis,  leurs  autels  soient  déserts ^ 
Au  cœur  mélancolique  ils  restent  toujours  chers. 
L'œil  avide  recherche  en  ces  saints  édifices 
Les  cellules  témoins  de  tant  de  sacrifices  : 
Ces  formidables  mots,  néant,  éternité, 
Dont  s'obscurcit  encor  le  mur  épouvanté; 
Les  voûtes  où,  d'un  Dieu  redoutant  la  sentence, 
Le  front  pâle  et  courbé,  prioit  la  Pénitence  ; 
La  fosse  que,  docile  au  plus  cruel  devoir, 
Creusa  l'infortuné  qu'elle  dut  recevoir; 
Et  le  nocturne  airain,  dont  les  sons  despotiques 
Arrachoient  de  leurs  lits  ces  pieux  fanatiques 
Qui,  dans  l'ombre  entonnant  de  lugubres  concerts, 
Perdoient  seuls  le  repos  que  goûtoit  l'univers. 
L'amour  donne  sur-tout  un  charme  à  ces  retraites; 
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Long-temps  il  a  gémi  sous  leurs  ombres  muettes. 

De  Rancé,  de  Comminge,  ah!  qui  n'a  plaint  les  feux? 

Tous  deux,  veufs  d'une  amante  et  toujours  amoureux, 

Embrassèrent  en  vain  le  froid  du  sanctuaire 5 

Ils  brûloient  sur  le  marbre ,  ils  brûloient  sous  la  haire. 

Leur  flamme,  que  le  cloître  et  le  jeûne  irritoit, 

Jusqu'au  pied  des  autels  à  Dieu  les  disputoitj 

Et  leur  voix  trop  souvent,  dans  leur  profane  ivresse, 

Aux  chants  sacrés  mêla  le  nom  de  leur  maîtresse. 

Du  devoir,  de  l'amour,  ô  rigoureux  combats! 

La  paix  étoit  près  d'eux,  ils  ne  la  sentoientpas! 

Mais  de  qui  sut  aimer  leurs  maux  font  les  délices. 

J'erre  dans  ces  réduits  qui  virent  leurs  supplices; 

Je  demande  à  l'écho  le  bruit  de  leurs  douleurs  j 

Je  demande  à  l'autel  la  trace  de  leurs  pleurs. 

Mes  pleurs  mouillent  le  marbre  où  leurs  larmes  coulèrent^ 

Mon  cœur  soupire  aux  lieux  où  leurs  cœurs  soupirèrent  j 

Et  je  me  peins,  ému  de  leurs  revers  fameux, 

Les  jours  où  je  brûlois }  où  je  souffrois  comme  eux. 

Yoilà  donc  tes  bienfaits ,  tendre  Mélancolie  î 
Par  toi,  de  l'univers  la  scène  est  embellie; 
Tu  sais  donner  un  prix  aux  larmes,  aux  soupirs 5 
Et  nos  afflictions  sont  presque  des  plaisirs. 
Ah!  si  l'art  à  nos  yeux  veut  tracer  ton  image, 
Il  doit  peindre  une  vierge ,  assise  sous  l'ombrage 
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Qui,  rêveuse,  et  livrée  à  de  vagues  regrets, 
Nourrit  au  bruit  des  flots  un  chagrin  plein  d'attraits, 
Laisse  voir,  en  ouvrant  ses  paupières  timides , 
Des  pleurs  voluptueux  dans  ses  regards  humides, 
Et  se  plaît  aux  soupirs  qui  soulèvent  son  sein, 
Un  cyprès  devant  elle ,  et  Werther  à  la  main. 


NOTES. 

La  Mélancolie  est  friande  ,  a  dit  Michel  Mon«= 
taigne.  Cette  piquante  expression  d'un  de  nos 
plus  profonds  moralistes  prouve  combien  la 
mélancolie  est  une  sensation  voluptueuse. 

Page  i58,  vers  10. 

i  ..........  .  Paul  et  sa  Virginie. 


Ce  délicieux  ouvrage  auroit  fait  la  réputation 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  s'il  ne  se  fût  déjà 
placé  à  côté  de  Jean-Jacques  par  le  style  de  ses 
Etudes  de  la  Nature.  Virginie  est  une  des  meil- 
leures productions  du  siècle  ;  elle  a  été  écrite 
sous  la  dictée  du  cœur.  C'est  un  de  ces  livres 
qu'on  ne  quitte  jamais  sans  se  promettre  de  les 
lire  encore. 

Page  167  ,  vers  2. 

De  Rancé,  de  Comminge  ;  ah!  qui  n'a  plaint  les  feux? 

Rancé  s'est  rendu  fameux  par  sa  réforme  de 
la  Trappe  dans  le  dix-septieme  siècle.  On  n'est 
pas   certain    du   motif  qui  l'y   porta  :   les   uns 
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croient,  qu'il  y  fut  entraîné  par  cette  exaltation 
religieuse  qui  eut  toujours  tant  d'empire  sur  les 
imaginations  ardentes  ;  d'autres  pensent  qu'il 
n'écouta  dans  sa  réforme  qu'un  désespoir  amou- 
reux. On  prétend  qu'aimé  d'une  maîtresse  qu'il 
adoroit,  il  voloit  la  revoir  après  trois  jours  d'ab- 
sence. Il  étoit  nuit,  une  lampe  éclairoit  l'appar- 
tement où  il  croyoit  la  retrouver  ;  qu'aperçoit-il  ? 
D'un  côté,  un  corps  sans  tête,  et  étendu  dans  un 
cercueil  ouvert  ;  de  l'autre ,  la  tête  défigurée  de 
ce  cadavre  !  Epouvanté  de  cet  affreux  spectacle, 
il  croyoit  y  voir  un  avis  du  ciel  5  il  quitte  le  monde; 
et  court  s'ensevelir  dans  le  cloître  dont  il  étoit 
abbé,  et  y  établit  les  lois  les  plus  sévères.  Il  n'est 
pas  sûr  que  cette  histoire  soit  la  plus  vraie;  mais 
j'ai  dû  l'adopter  comme  la  plus  poétique. 

Comminge  est  connu  par  ses  amours  pour 
Adélaïde  de  Lussen ,  et  sa  retraite  à  la  Trappe. 
Madame  de  Tencin  a  écrit  avec  beaucoup  d'in-r 
térêt  l'histoire  de  ces  deux  amants. 


A  AGLAURE. 


CONSEILS 
A  AGLAURE. 


Eh!  quoi?  vous  prétendez,  jeune  et  charmante  Aglaure, 
Etrangère  à  l'amour,  peut-être  à  la  pitié , 

Près  d'un  sexe  qui  vous  adore 

Ne  connoître  que  l'amitié! 
Vous  croyez  que,  gardant  une  froideur  extrême , 
Vos  jours  d'aucun  chagrin  ne  se  verront  trouhler  : 
Je  suis  l'époux  heureux  d'une  épouse  que  j'aime; 
Vous  cherchez  le  bonheur,  je  puis  vous  conseiller, 
Au  plus  doux  sentiment  ne  soyez  pas  rebelle  j 
Pour  vivre  indifférente  un  dieu  vous  lit-il  belle  ? 
Créa-t-il  sans  projet  ces  yeux,  où  tour-à-tour 

L'esprit  et  la  douceur  respire, 
Ce  sein,  dont  l'œil  ému  caresse  le  contour, 
Cette  bouche,  où  se  peint  un  gracieux  sourire? 
L'Amour  vous  fit  ces  dons  pour  les  lui  rendre  un  jour. 
Voyez  ce  diamant  d'où  jaillit  la  lumière  : 
Auriez-vous  désiré  qu'aux  mains  du  lapidaire. 
Sous  un  voile  jaloux  enfermé  constamment, 
Il  eût  toujours  ravi  sa  beauté  tributaire, 

l5. 
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De  la  votre  heureux  ornement? 

Voyez  cette  fille  de  Flore 
Qui  vous  fait  respirer  l'haleine  du  printemps  : 
Auriez-vous  désiré  que ,  captive  en  tout  temps 

Dans  le  bouton  qui  vient  d'éclore , 
Elle  vous  eût  caché  ses  parfums  éclatants  ? 

Voilà  votre  modèle ,  Aglaure  : 

Diamant,  laissez-vous  polir 5 

Tendre  fleur,  laissez-vous  cueillir 5 
En  prêtant  sa  richesse  on  s'enrichit  encore. 

Oui,  consultez  votre  intérêt 5 
À  mes  sages  conseils  il  vous  dit  de  vous  rendre  : 
Vous  serez  plus  jolie  en  devenant  plus  tendre  5 
Le  sentiment,  Aglaure,  est  le  premier  attrait. 

Vos  yeux,  dont  l'éclat  nous  appelle, 
Sans  s'animer  jamais  savent  toujours  charmer: 
Comme  ils  s'embelliroient  d'une  grâce  nouvelle 
Si  par  le  sentiment  ils  pouvoient  s'enflammer; 
S'ils  montroient,  dans  ce  trouble  où  la  pudeur  chancelle, 
À  travers  quelques  pleurs  tous  les  feux  de  l'amour, 

Semblables  aux  rayons  du  jour 

Qui  dans  les  ondes  étincelle! 
Votre  bouche,  aux  aveux  constante  à  s'opposer, 
Garde  encor  sa  fraîcheur  et  son  charme  suprême  5 
Que  seroit-elle  donc  si,  laissant  tout  oser, 

Elle  s'ouvroit  pour  dire  ?  f  aime , 
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Et  se  fermoit  pour  prendre  ou  donner  un  baiser? 
Mais  ce  sein,  ce  beau  sein  qui  sans  trouble  palpite 5 
Ahî  c'est  lui  dont  sur-tout  doubleroit  la  beauté, 

S'il  deyoit  à  la  volupté 

Chaque  mouvement  qui  l'agite. 
La  Volupté!  le  monde  est  par  elle  animé  ! 
Que  nous  offre  un  bocage  aux  feux  du  jour  fermé? 

D'un  côté,  les  oiseaux  fidèles 
Se  cherchant,  se  trouvant  sous  ces  mobiles  toits 
Que  soutiennent  pour  eux  les  portiques  des  bois, 

Unissent  leurs  becs  et  leurs  ailes, 
Confondent  leurs  soupirs,  et,  sûrs  d'un  doux  retour,. 
Enchantent  les  bosquets  de  bonheur  et  d'amour 5 

De  l'autre,  les  arbres  flexibles, 

Comme  leurs  habitants,  heureux, 

Enlacent  leurs  têtes  sensibles 

Et  joignent  leurs  bras  amoureux  5 
La  charmille,  plus  loin,  au  tilleul  mariée, 
L'entoure  de  sa  tige  à  la  sienne  alliée; 
Ailleurs,  au  jeune  ormeau  d'un  lien  conjugal 

S'attache  la  vigne  jalouse  j 
Enfin,  s'approchant  tous  par  un  besoin  égal, 
Chaque  arbre  est  un  amant,  chaque  plante  une  épouse. 
Et  les  fleurs  elles  même,  en  proie  à  ces  désirs 
Dont  tout  doit  ressentir  l'émotion  charmante , 
Dans  leur  sexe  divers  l'une  de  l'autre  amante, 
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Ont  aussi  leur  hymen,  ont  aussi  leurs  plaisirs  r 
Toutes,  la  feuille  émue  et  la  tête  inclinée, 
Ouvrant  un  sein  qu'Aurore  enrichit  de  ses  pleurs. 
Elles  font  de  parfums,  de  sucs,  et  de  couleurs 
Une  alliance  fortunée. 
Entre  elles  c'est  peu  de  s'unir: 
Elles  souffrent  encor  les  baisers  du  zéphyr  5 

Et,  de  leur  foiblesse  orgueilleuses, 
Laissent  le  papillon,  posé  sur  leur  émail , 

Dans  ses  ardeurs  voluptueuses, 
Aspirer  leur  haleine  et  sucer  leur  corail  5 

Tandis  que  du  ruisseau  limpide, 
Qui  jusques  à  leurs  pieds  se  plaît  à  s'avancer, 
Les  vagues,  qu'un  vent  doux  l'une  vers  l'autre  guide. 

Se  donnent  un  baiser  humide; 
Et  les  eaux  sur  les  eaux  viennent  se  caresser. 
Tout  aime  autour  de  vous ,  tout  brûle ,  tout  soupire  : 

Mais  cet  univers  qui  n'aspire 
Qu'à  l'amour,  de  nos  cœurs  impérieux  besoin, 
Ne  vous  offrira-t-il  qu'un  spectacle  frivole 
Où  vous  assisterez  sans  daigner  prendre  un  rôle? 
Voulez-vous  du  bonheur  n'être  qu'un  froid  témoin  ? 
Je  conçois  vos  frayeurs  :  la  toilette  vous  charme  ; 
Et  sans  doute  un  amant  en  prendroit  quelque  alarme. 

Il  ne  verroit  qu'en  frémissant 
Cet  art  industrieux  9  qui  sur  le  front  ramené 
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De  vos  longs  cheveux  noirs  le  luxe  obéissant 
Pour  faire  ressortir  un  teint  éblouissant 
Dans  Theureuse  union  de  l'albâtre  à  l'ébene  ; 
Il  se  plaindroit  du  fard  dont  l'éclat  emprunté 
Donne  à  vos  yeux  si  doux  plus  de  vivacité  5 
Il  fronderoit  sur-tout  cette  robe  échancrée 
Qui  montre  votre  épaule  et  ses  contours  polis, 

Et  découvre  ce  sein  de  lis 
Dont  il  voudroit  lui  seul  voir  la  grâce  ignorée  ; 

Il  maudiroit  ce  vêtement, 
Qui,  sous  le  lin  moelleux  ou  sous  la  gaze  fine, 
D'un  corps  qu'il  dut  cacher  indiscret  ornement , 
Révèle  à  tous  les  yeux  les  formes  qu'il  dessine  ; 
Il  maudiroit  enfin  tout  votre  ajustement. 
Vous,  douce,  et  redoutant  une  tendre  querelle, 
Vous  fuiriez  la  parure ,  et  vous  croiriez  moins  belle  : 
Comment  oser  dès-lors  accepter  un  amant? 
C'est  trop  peu;  vous  penchez  vers  la  coquetterie. 
Quoique,  sans  nul  effort  admirée  et  chérie, 
Vous  traîniez  après  vous  des  flots  d'adorateurs, 
A  peine  vous  entrez  dans  l'une  de  nos  fêtes , 
Que,  jalouse  de  plaire,  avide  de  conquêtes, 
11  faut  que ,  déployant  mille  attraits  séducteurs , 
Vous  fixiez  tous  les  yeux,  tourmentiez  tous  les  cœurs, 

Et  dérangiez  toutes  les  têtes. 
Vous  adressez  à  l'un  un  souris  gracieux, 
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A  l'autre  un  doux  regard,  à  l'autre  un  mot  aimable, 

Et  vous  multipliez  le  charme  inexprimable 

De  votre  bouche  et  de  vos  yeux; 
Un  amant  ne  pourroit  soutenir  ce  spectacle. 
Craignant  tous  ses  rivaux,  pour  leur  porter  obstacle, 
Vous  le  verriez,  tantôt  se  placer  mille  fois 
Entre  eux  et  vos  regards,  entre  eux  et  votre  voix, 
Tantôt  pâle,  rêveur,  malheureux  de  vos  charmes, 
Dévorer  à  l'écart  ses  plaintes  et  ses  larmes. 

Vous,  pour  consoler  son  ennui, 
Discrète  en  vos  regards  comme  en  votre  langage, 
Vous  baisseriez  les  yeux,  ou  ne  verriez  que  lui  : 
Mais  quel  effort  pour  vous  de  perdre  quelque  hommage! 
Qu'ai-je  dit?  à  la  valse  il  fauçlroit  renoncer; 
Eh!  quel  amant  sans  lui  vous  laisseroit  valser? 

Quel  amant  souffriroit  qu'un  autre, 
En  cercle  autour  de  vous  précipitant  ses  pas, 
Eût  ses  mains  dans  vos  mains,  son  bras  sur  votre  bras, 
Ses  yeux  devant  vos  yeux,  et  son  cœur  près  du  vôtre j 
Et  formât  avec  vous  ces  souples  mouvements 
Trop  semblables  peut-être  aux  transports  des  amants  ? 
Un  tableau  si  cruel  le  mettroit  au  supplice! 
Vous,  pour  calmer  son  cœur  jaloux  de  vos  appas, 
Avec  d'autres  que  lui  vous  ne  valseriez  pas  ; 
Mais  ne  seroit-ce  point  un  bien  grand  sacrifice? 
Réfléchissez  pourtant;  le  ciel  de  trop  d'attraits , 
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En  naissant,  vous  a  décorée 
Pour  que  de  vains  atours  méritent  vos  regrets  5 
Sans  le  moindre  ornement  vous  êtes  mieux  parée, 
Un  seul  de  vos  discours  est  trop  ingénieux 
Pour  que  vous  regrettiez  ceux  de  nos  agréables  5 
Dans  leur  fade  jargon  ou  sots  ou  précieux, 

Ils  sont  si  tristement  aimables, 

Ou  si  franchement  ennuyeux! 

Ah  !  loin  d'amuser  vos  caprices 

A  rire  de  tous  les  travers , 

A  suivre  des  plaisirs  factices, 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux,  oubliant  l'univers, 
Aimante  autant  qu'aimée,  en  des  liens  propices 
Abandonner  vos  jours  aux  plus  pures  délices  ? 
Considérez  quel  sort  ont  les  amants  :  entre  eux 

La  peine,  la  joie  est  commune. 
Ils  obtiennent  chacun,  dans  un  échange  heureux, 
Deux  cœurs  au  lieu  d'un  cœur,  deux  âmes  au  lieu  d'une 
Et  sentent,  partageant  leurs  craintes,  leurs  désirs, 
La  moitié  des  chagrins,  le  double  des  plaisirs. 

Ainsi,  dans  une  même  ivresse, 
Faisant  du  jour  une  heure,  et  de  l'heure  un  moment, 

De  leur  cœur,  par  le  sentiment, 

Ils  éternisent  la  jeunesse, 
Et  la  vie  est  pour  eux  un  long  enchantement. 
Tel  est  le  vrai  bonheur j  il  doit  être  le  vôtre. 
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Belle,  aimable,  pourquoi  toujours  le  refuser? 
Pourquoi,  sur  vos  destins  prompte  à  vous  abuser, 
Ne  pas  doubler  votre  ame  en  vivant  dans  une  autre  ? 
Quelle  est  votre  existence  ?  un  triste  et  froid  sommeil 
Ne  sentez-vous  jamais  le  besoin  du  réveil? 

Croyez-moi 5  la  glace,  embellie 
Par  vos  traits  répétés  dans  son  heureux  cristal, 
Yous  dit  qu'à  votre  éclat  nul  éclat  n'est  égal, 
Que  vous  êtes  la  rose  au  matin  de  la  vie  : 

Mais,  quels  que  soient  tous  vos  appas, 
L'âge  fuit,  entraînant  les  grâces  sur  ses  pas; 
Il  arrive  un  moment  où  l'on  est  moins  jolie; 

Aglaure,  ne  l'attendez  pas. 
Profitez  des  instants  que  la  beauté  vous  donne; 
Dans  le  champ  des  plaisirs  récoltez  aux  beaux  jours; 
Est-ce  donc  en  hiver  qu'il  faut  que  l'on  moissonne? 
Choisissez  pour  aimer  la  saison  des  amours. 
Jeunesse  et  sentiment  veulent  qu'on  les  rassemble; 
Jeunesse  et  sentiment,  ils  vont  si  bien  ensemble! 
Ne  séparez  donc  pas  ce  qui  s'unit  toujours. 
La  gloire  vous  séduit,  l'amour  la  donne  aux  belles  : 
L'amour  plus  d'une  fois  les  rendit  immortelles. 
Voyez  Sapho,  voyez  Héloïse,  Didon; 
L'avenir  consacra  leurs  foiblesses  heureuses; 
Et  l'on  ne  peut  nommer  ces  beautés  amoureuses 
Sans  donner  un^oupir,  une  larme  à  leur  nom. 
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Que  vous  dirai-je  enfui?  plusieurs  femmes  sensibles 

Vivent  dans  la  postérité  ; 
Mais  Lucrèce,  parmi  les  belles  invincibles. 

Est  le  seul  nom  qu'on  ait  cité. 
Diane,  si  sévère  au  milieu  des  déesses, 
Laissa  pour  un  berger  échapper  ses  caresses  : 
On  ne  peut  le  nier,  quoique  les  bois,  la  nuit, 
Fussent  les  seuls  témoins  de  ses  faveurs  secrètes; 

Mais  les  nymphes  sont  indiscrètes, 
Et  les  moindres  baisers  font  encor  quelque  bruit. 

Espérez-vous,  simple  mortelle, 

Etre  plus  sage  que  les  dieux? 
L'exemple  de  la  terre  et  l'exemple  des  cieux , 

Tout  au  sentiment  vous  appelle  : 
Aimez  donc  ;  d'un  doux  nœud  laissez-vous  enchaîner, 
Méritez  le  bonheur  en  daignant  le  donner,- 
Et  soyez  la  plus  tendre  ainsi  que  la  plus  belle. 
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QUI  DEFEND  AUX  FEMMES  D'ÊTRE  POETES. 

Sublime  héritier  de  la  lyre, 
Abjure  ta  rigueur  contre  un  sexe  adoré; 
Permets  qu'épris  du  Pinde,  il  suive  le  délire 

Qu'il  t'a  si  souvent  inspiré. 
Pourquoi  donc  de  l'Amour  craindi  oit-il  la  disgrâce? 
Jamais  de  la  beauté  l'Amour  n'est  le  censeur; 
Et  le  luth  d'Apollon  sous  la  main  d'une  Grâce 
Ne  peut  que  résonner  avec  plus  de  douceur. 
Il  est  vrai  que  ce  sexe,  aux  rives  d'Aonie, 
]Ve  pourroit,  de  ta  lyre  égalant  l'harmonie, 
Par  une  image  neuve,  un  mot  audacieux, 
De  la  langue  étonnée  agrandir  le  génie, 
Et  peindre  la  nature  en  vers  majestueux; 
Des  travaux  imposants  il  trompe  l'énergie  : 
Mais  la  douce  romance ,  et  la  tendre  élégie 
Il  sait  bien  les  saisir,  et  faire  tour-à-tour 
Parler  en  vers  charmants  et  la  grâce  et  l'amour. 

Vois  Sapho^  par  Phaon  trahie; 
Elle  rendit  son  art  confident  de  ses  pleurs, 
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Et  mérita  la  gloire  en  chantant  ses  malheurs. 
Le  siècle  de  Corneille  a  vanté  Deshouliere; 
Et  Verdier,  Dufrenoy,  d'Antremont,  et  Beaufort 

Dans  nos  jours,  d'un  heureux  effort 
Ont  du  docte  Hélicon  atteint  la  cime  altiere; 
Leur  chant  du  dieu  des  arts  emhellit  les  concerts 
Peux-tu,  quand  tu  les  lis,  leur  défendre  les  vers? 
L'autan  impétueux ,  qui  sur  l'humide  empire 
Fait  retentir  au  loin  son  imposante  voix, 

Laisse  soupirer  le  zéphire 

Sous  l'ombre  niobile  des  bois; 
Et  des  monts  à  grand  bruit  le  torrent  roule  et  gronde 

Sans  empêcher  que  le  ruisseau 

Charme  la  pente  d'un  coteau 

Du  doux  murmure  de  son  onde. 

Les  belles,  faites  pour  charmer, 

Par  tous  les  moyens  de  séduire 

Ont  droit  d'assurer  leur  empire; 
On  se  plait  à  les  lire  autant  qu'à  les  aimer. 

Non,  il  n'est  pas  une  victoire 
Dont  ces  objets  chéris  ne  méritent  l'honneur. 
Nous  leur  devons  l'amour,  l'espoir,  et  le  bonheur; 
Sachons  leur  pardonner  le  talent  et  la  gloire. 


ANECDOTE. 

Une  Lais  perdit  l'amant  le  plus  fidèle. 
On  la  disoit  en  pleurs  :  un  ami  court  chez  elle. 
Il  la  trouve  riant  en  face  d'un  miroir  : 
«  Vous  me  surprenez  fort,  dit-il  à  la  donzelle  j 
«  Je  vous  croyois  au  désespoir.  » 
«  Ah!  lui  répond  soudain  la  belle, 
«  C'est  hier  qu'il  falloit  me  voir  !  » 
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LE  MALADE 
CONFESSÉ. 

JT re s  de  mourir,  Florimont  appela 
Un  confesseur,  et  puis  lui  défila 
De  ses  péchés  la  kyrielle  étrange  : 
Son  sermon  fait,  le  prêtre  s'en  alla. 
Florimont  dit:  J'aime  cet  homme  là,* 
Il  m'a  parlé  de  l'enfer  comme  un  ange. 
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LE  SCRUPULE. 

U  n  prélat  déjeunoit;  un  abbé  vint  chez  lui  : 

—  Mettez-vous  là,  mon  cher.  L'abbé  discret  refuse. 

—  J'ai  déjeuné  deux  fois,  je  ne  puis. . —  Belle  excuse! 
Vous  déjeunerez  trois.  — Non,  c'est  jeûne  aujourd'hui, 

CHANSON. 


Quinze  ans,  Myrrha,  sont  à  peine  votre  âge; 
Mais  cette  bouche  où  repose  l'amour, 
Ce  sein  naissant,  et  ce  corps  fait  au  tour. 
De  tout  cela  vous  ignorez  l'usage  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Suivez  Tircis ,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Votre  sein  bat,  et  votre  cœur  soupire ; 
Votre  regard  est  souvent  égaré; 
A  des  pensers  votre  esprit  est  livré; 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 
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Pauvre  Myrrha  ! 
Tircis  le  sait,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Sur  une  branche  où  l'amour  les  attire , 
Vous  avez  vu  deux  oiseaux  se  percher, 
Leurs  ailes  battre,  et  leurs  becs  s'approcher 5 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha  î 
C'est  un  secret,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Si  quelquefois  seule  vous  osez  lire 
Un  roman  tendre  où  de  tendres  amants 
Font  en  soupirs  parler  leurs  sentiments, 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Tircis  écrit,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Squs  ces  tilleuls,  dont  le  mobile  ombrage 
Vous  garantit  des  feux  de  la  saison, 
L'amour  exprès  fit  verdir  ce  gazon; 
D'un  lit  si  doux  vous  ignorez  l'usage  : 

Pauvre^Myrrha  ! 
Suivez  Tircis,  Tircis  vous  l'apprendra. 
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LES  DEUX  AMIES. 


NOUVELLE. 

Guillaume,  descendant  de  Tancrede ,  gen- 
tilhomme français,  entroit  dans  sa  seizième  an- 
née lorsqu'il  hérita  du  royaume  de  Sicile ,  fondé 
par  ses  ancêtres.  Henri  de  Souabe,  empereur 
d'Allemagne,  et  époux  de  la  tante  du  nouveau 
roi,  voulant  s'emparer  des  états  de  son  neveu, 
lui  déclara  la  guerre  5  et,  après  l'avoir  vaincu  et 
pris,  le  fit  périr  sur  un  échafaud,  dans  la  grande 
place  de  Palerme,  aux  yeux  de  tout  son  peuple. 
Cette  barbarie  le  rendit  odieux  5  et  chaque  jour 
il  augmenta  par  de  nouvelles  cruautés  la  haine 
des  Siciliens,  et  leurs  regrets  pour  l'autorité  plus 
douce  que  les  Français  leur  avoient  fait  chérir. 
Après  le  supplice  de  Guillaume,  le  chevalier 
de  Toredo,  l'un  des  plus  zélés  partisans  de  la 
famille  de  ce  prince ,  s'étoit  retiré  dans  une  terre 
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éloignée  ;  il  y  vivoit  tranquille  et  respecté  avec 
sa  fille  jeune  encore.  Blanche  (c'est  ainsi  qu'elle 
se  nommait)  joignoit  à  une  beauté  remarquable 
l'esprit  le  plus  vif  et  l'ame  la  plus  magnanime. 
Son  père  ne  l'avoit  pas  seulement  élevée  dans 
l'amour  des  vertus ,  il  lui  avoit  encore  inspiré 
un  grand  respect  pour  la  maison  de  Tancrede, 
et  une  haine  profonde  pour  Henri  et  les  Alle- 
mands. 

Blanche  portoit  ces  deux  sentiments  jusqu'au 
fanatisme  :  elle  interrogeoit  souvent  son  père  sur 
les  traits  ,  le  maintien,  le  caractère  de  l'infortuné 
Guillaume-  elle  vouloit  sans  cesse  entendre  le 
récit  du  combat  fatal  où  il  avoit  succombé,  les 
détails  de  son  supplice  5  et  touchée  jusqu'aux  lar- 
mes, elle  gémissoit  de  n'avoir  pu,  au  prix  de  tout 
son  sang,  lui  conserver  le  trône  et  la  vie. 

Un  jour  le  chevalier  s'absenta  ;  et  quelque 
temps  après  il  revint  avec  une  jeune  inconnue, 
qu'il  nomma  Isabelle  à  sa  fille  et  à  ses  domesti- 
ques, en  leur  recommandant  beaucoup  d'égards 
et  d'attentions  pour  elle. 

Isabelle  dans  sa  beauté,  dans  son  maintien, 
avoit  avec  Blanche  une  ressemblance  qui  frappa 
tous  les  yeux 5  on  les  auroit  prises  pour  les  deux 
soeurs.  Blanche  n'eut  pas  besoin  de  ce  rapport 
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pour  cKérir  Isabelle.  Dès  la  première  entrevue 
elle  a  voit  éprouvé  pour  cette  jeune  personne  un 
vif  intérêt  5  et  comme  elle  ne  pouvoit  la  laisser 
seule  sans  la  retrouver  ou  poussant  des  soupirs, 
ou  baignant  un  écrit  de  larmes,  elle  a  voit  senti 
redoubler  encore  rattachement  qu'elle  lui  por- 
toit. 

Elle  desiroit  de  connoître  la  cause  de  ce  cha- 
grin; mais  elle  avoit  observé  qu'Isabelle,  dès 
qu'on  l'abordoit,  cachoit  ses  pleurs,  et  étouffoit 
ses  soupirs  ;  et  dans  la  crainte  de  l'embarrasser, 
elle  ne  se  permettoit  aucune  question  :  cepen- 
dant la  discrétion  qu'elle  s'imposoit  étoit  pour 
elle  un  tourment. 

Quelle  est,  se  demandoit-elle,  cette  mysté- 
rieuse Isabelle  pour  qui  on  m'a  ordonné  tant  de 
respect  et  de  soins,  sans  vouloir  m'instruire  de 
sa  destinée  ?  quel  est  cet  écrit  qu'elle  arrose  de 
larmes?  que  signifient  ces  soupirs  qu'elle  laisse 
échapper  dès  qu'elle  se  croit  sans  témoins,  et 
qu'elle  retient  dès  qu'on  l'approche?  Ces  idées 
rouloient  dans  l'esprit  de  Blanche.  Tantôt  affli- 
gée, blessée  même  de  ce  que  ses  soins ,  son  atta- 
chement, ne  lui  méritoient  pas  la  confiance  de 
l'amitié,  elle  vouloit  en  faire  un  tendre  reproche 
à  Isabelle;  tantôt,  se  pénétrant  du  respect  que 
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Ton  doit  au  malheur,  elle  croyoit  plus  délicat 
d'attendre  un  aveu.  Il  n'arrivoit  pas;  elle  crut 
pouvoir  tout  concilier,-  et  au  lieu  de  solliciter 
cette  confidence ,  elle  résolut  de  l'amener  par 
des  discours  adroits  qui,  sans  alarmer  la  sensi- 
bilité d'Isabelle,  la  forceroient  de  se  découvrir. 
Déjà  quelques  mots,  quelques  indices,  saisis 
avec  attention  par  Blanche,  lui  avoient  donné 
des  soupçons-  elle  se  promit  de  les  vérifier.  Ten- 
dre et  généreuse,  ce  n'étoit  pas  pour  satisfaire 
une  vaine  curiosité  qu'elle  brûloit  de  connoître 
le  secret  d'Isabelle,  c'étoit  pour  être  plus  à  por- 
tée de  secourir  cette  amie  en  sachant  mieux  quel 
endroit  de  son  cœur  elle  devoit  toucher  pour  le 
guérir. 

Isabelle,  de  son  côté,  sensible  aux  soins  de 
Blanche,  et  appréciant  son  caractère,  éprouvoit 
le  même  embarras.  Déchirée  d'une  douleur  pro- 
fonde, elle  sentoit  qu'il  lui  seroit  doux  qu'une 
main  chère  se  plaçât  sur  sa  blessure;  elle  jugeoit 
que  ces  entretiens ,  où  la  moindre  plainte  ob- 
tient toujours  une  réponse,  seroient  d'un  grand 
soulagement  dans  ses  peines;  mais  elle  n'osoit 
rompre  le  silence.  Le  chevalier  de  Toredo  lui 
avoit  tant  répété  que  le  mot  le  plus  innocent,  la 
plus  légère  imprudence  la  perdroit,  que,  dans 
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*es  entretiens  avec  Blanche ,  la  crainte  d'essuyer 
un  reproche  de  son  bienfaiteur  retenoit  toujours 
son  secret  prêt  à  lui  échapper  :  souvent  elle  sou- 
haitait que  Blanche  fût  plus  pressante,  et  que 
des  instances  multipliées  lui  donnassent  à  ses 
propres  yeux  l'excuse  d'une  indiscrétion.  Telle 
était  la  disposition  de  son  aine.,  lorsque  Blanche 
lui  proposa  de  se  promener  dans  un  bois  voisin 
de  leur  demeure. 

Ces  deux  amies,  également  indécises,  gardè- 
rent quelque  temps  le  silence.  Blanche  s'enhar- 
dit, et,  après  des  discours  vagues .,  fit  tomber  la 
conversation  sur  le  jeune  Guillaume.  Isabelle 
pâlit  à  ce  nom;  Blanche,  qui  Tobservoit,  com- 
mença à  croire  que  ses  soupçons  étoient  fondés. 
Elle  poursuivit  l'entretien;  elle  entra  dans  tous 
les  détails  de  l'histoire  de  Guillaume,  peignit 
avec  feu  sa  défaite,  sa  captivité,  son  supplice. 
Isabelle,  dont  le  trouble  augmentoit  à  chaque 
mot,  ne  put  se  contenir  davantage;  elle  oublia 
la  recommandation  du  chevalier,  et  tomba  dans 
les  bras  de  Blanche  en  s'écriant  :  «  A  qui  offrez- 
«  vous  ces  tableaux  affreux  ?  C'est  à  la  sœur 
«  même  de  Guillaume,  c'est  au  dernier  rejeton 
a  d'une  famille  infortunée.  Je  vous  confie  un 
a  secret  dont  ma  vie  dépend  ;  mais  c'est  un  besoin 
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«  pour  mon  cœur  de  s'épancher  dans  le  votre.  » 
Blanche  se  précipita  aux  pieds  d'Isabelle  en  l'ap- 
pelant mille  fois  sa  souveraine,  et  lui  jurant  un 
dévouement  sans  bornes 5  et,  après  avoir  reçu 
d'elle  l'ordre  de  se  relever,  elle  lui  demanda 
quels  événements  l'avoient  dérobée  au  persécu- 
teur de  sa  famille.  Isabelle  serra  tendiement  la 
main  de  Blanche,  et  consentit  à  la  satisfaire.  Le 
jour  touchoit  à  son  déclin,  de  grands  arbres  les 
couvroient  de  leur  ombre,  le  lieu,  l'instant  con- 
venoient  à  un  entretien  douloureux  ;  Isabelle 
engagea  son  amie  à  s'asseoir,  et  commença  en 
ces  mots. 

«  Je  n'avois  pas  encore  quinze  ans  lorsque 
Henri  de  Souabe,  époux  d'une  sœur  de  ma  mère, 
vint,  sans  autres  droits  que  ceux  de  l'ambition, 
attaquer  mon  frère  Guillaume,  héritier  du  trône 
de  Sicile ,  le  vainquit ,  le  fit  prisonnier,  et  le  con- 
damna à  la  mort.  Guillaume,  à  l'approche  de 
l'armée  allemande,  m'avoit  envoyée  avec  ma 
mère  chez  le  duc  de  Ferrare ,  mon  aïeul  mater- 
nel. Dès  que  nous  apprîmes  son  danger,  nous 
volâmes  à  Rome  pour  prier  le  pontife  d'intercé- 
der près  de  Henri  en  sa  faveur  :  le  perfide,  loin 
d'être  touché  de  nos  supplications,  nous  livra  à 
cet  usurpateur,  qui  nous  plongea  dans  un  ca- 
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chot.  Nous  ne  nous  serions  pas  plaintes  de  cette 
rigueur,  si  la  perte  de  notre  liberté  eût  sauvé  le 
malheureux  Guillaume  ;  mais  à  peine  nous  étions 
captives,  que  par  l'ordre  de  Henri  des  satellites 
nous  traînèrent  au  lieu  de  son  supplice  pour 
être  témoins  de  cet  horrible  spectacle.  Affreux 
raffinement  de  la  cruauté  !  Jugez  de  ce  qui  se 
passa  dans  nos  cœurs  lorsque  nous  vîmes  ce 
jeune  prince  qui  nous  étoit  si  cher,  cet  héritier 
du  sceptre  de  nos  aïeux,  paroître  sur  un  infâme 
echafaud  pour  y  recevoir  la  mort  due  aux  seuls 
criminels!  Jugez  combien  la  sienne  lui  devint 
plus  horrible,  lorsque,  près  de  périr,  il  aperçut 
sa  mère  et  sa  sœur,  qui,  les  cheveux  épars,  le 
col  entouré  d'une  corde ,  les  mains  chargées  de 
chaînes,  servoient  de  trophée  à  son  exécution. 
Nos  yeux  et  les  siens,  inondés  de  larmes,  se  ren- 
contrèrent; ils  se  dirent  les  adieux  les  plus  dé- 
chirants, et  ne  cessèrent  de  confondre  leurs 
tristes  regards  jusqu'au  moment  où  sa  tête  fut 
abattue.  Ce  coup  nous  fit  en  même  temps  tomber 
sans  connoissance,  et  nous  ne  revînmes  à  la  vie 
qu'au  milieu  des  horreurs  de  notre  prison.  Quel 
fut  le  premier  objet  qui  y  frappa  nos  yeux?  le 
sang  de  l'infortuné  Guillaume  dont  nous  étions 
couvertes!  Nous  mêlâmes  nos  pleurs  à  ce  sang 
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chéri  5  nous  aurions  voulu  pouvoir  le  recueillir 
tout  entier  dans  nos  cœurs.  Nous  nous  atten- 
dions à  suivre  de  près  cette  tendre  victime  5 
mais  l'excès  de  notre  infortune  excita  la  compas- 
sion du  gouverneur  de  la  tour  où  nous  étions 
enfermées.  Il  nous  proposa  de  fuir-  nous  accep- 
tâmes ses  services.  Il  nous  donna  des  vêtements 
propres  à  nous  déguiser,  quelques  pièces  d'or  5 
et  dès  que  la  nuit  parut,  il  favorisa  notre  évasion. 
«  Nous  sortîmes  de  Palerme  protégées  par  les 
ténèbres,  mais  tremblant  à  chaque  pas  d'être 
surprises  par  des  émissaires  de  Henri.  Nous  mar- 
châmes tant  que  nos  forces  nous  le  permirent. 
Nous  voulions  nous  hâter  de  gagner  la  mer  pour 
nous  jeter  dans  un  vaisseau  qui  nous  conduiroit 
sur  les  côtes  du  duché  de  Ferrare;  la  lassitude 
nous  força  de  nous  présenter,  sous  des  noms 
supposés,  chez  la  veuve  d'un  jurisconsulte,  ma- 
dame Moldini,  qui  vivoit  à  la  campagne,  de  son 
modique  revenu.  Elle  écouta  à  peine  la  fable 
que  nous  imaginâmes,  et  nous  accueillit  avec 
Lonté.  Nous  pensâmes  pourtant  que  nous  serions 
plus  en  sûreté  à  la  cour  d'un  parent  j  et  nous 
nous  disposions  à  partir,  lorsque  nous  apprîmes 
que  le  duché  de  Ferrare  venoit  d'être  envahi 
par  un  prince  voisin.  Cette  nouvelle  ?  qui  nous 
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privoit  d'une  retraite,  accabla  ma  mère;  elle 
tomba  malade.  Vainement  je  lui  donnai  tous  les 
soins  de  la  piété  filiale  ;  vainement  madame  Mol- 
dini,  qui  avoit  deviné  notre  secret,  lui  prodigua 
tous  ceux  de  l'intérêt  le  plus  tendre  ;  le  coup 
étoit  porté,  elle  expira.  Vous  concevez  quel  fut 
mon  désespoir  :  j'avois  vu  mourir  mon  père 
dans  la  force  de  l'âge ,  mon  frère  sous  la  main 
d'un  bourreau;  je  venois  d'apprendre  les  revers 
d'un  oncle  chéri  ;  et  quand  il  ne  me  restoit  plus 
qu'une  mère,  je  recevois  son  dernier  soupir! 
Ecrasée  sous  le  poids  de  tant  d'infortunes ,  j'at- 
tachai long-temps  un  regard  fixe  et  douloureux 
sur  le  cadavre  de  cette  tendre  mère;  je  ne  pou- 
vois  pleurer.  Il  fallut  m'arracher  de  ce  corps 
livide  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Ma- 
dame Moldini  me  permit  de  lui  élever  dans  son 
jardin  un  humble  tombeau,  où  je  portois  tous 
les  jours  le  tribut  de  ma  tendresse  et  de  mes 
regrets, 

«  Us  n'étoient  que  trop  justes.  Sans  parents , 
sans  patrie ,  je  ne  savois  dans  quelle  cour  me 
réfugier.  En  Sicile ,  en  Allemagne  régnoit  le 
bourreau  de  Guillaume;  à  Rome  siégéoit  le  pon- 
tife qui  nous  avoit  vendues  ;  à  Ferrare  comman- 
doit  un  ennemi  de  ma  famille  :  proscrite  par 
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tant  de  puissances,  quel  prince  voudroit  m'ac- 
cueillir  ?  D'ailleurs ,  n'étoit-il  pas  trop  pénible 
pour  mon  ame  de  porter  de  cour  en  cour  le 
spectacle  de  ma  misère,  et  de  m'exposer  aux 
mépris  ou  aux  trahisons  des  souverains  ?  L'inté- 
rêt de  ma  fierté,  comme  celui  de  mes  jours, 
m'inspira  le  dessein  de  vivre  inconnue  dans  une 
retraite  obscure.  La  généreuse  madame  Moldini 
me  pressoit  de  me  fixer  auprès  d'elle;  je  cédai  à 
ses  instances.  Sa  condition,  sa  dépense  n'avoient 
point  d'éclat  5  son  habitation  étoit  éloignée  de 
Palerme  ;  j'y  passois  pour  sa  nièce;  je  n'inspi- 
rois  aucun  soupçon;  enfin  la  cendre  de  ma  mère 
y  reposoit;  je  préférai  l'asile  où  ses  mânes  veil- 
ïeroient  sur  mon  sort.  En  effet,  j'y  vécus  tran- 
quille; les  bontés  d'une  bienfaitrice  aimable, 
les  occupations  de  la  campagne ,  le  spectacle 
de  plaisirs  purs  et  vrais,  tout  donna  quelques 
moments  de  calme  à  cette  ame  long  -  temps 
agitée. 

«  J'avois  passé  trois  années  dans  cette  paisible 
existence ,  lorsque  je  craignis  pour  la  vie  de  ma 
bienfaitrice.  Je  redoublai  d'attention.  Un  ami 
vint  me  seconder;  c'étoit  votre  père  qu'elle  avoit 
appelé  près  d'elle.  Elle  me  le  présenta  en  rne 
disant:  Je  sens  ma  fin  s'approcher  $  mais  j'ai 
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pense  à  votre  sort  quand  je  ne  serois  plus  :  je 
vous  remets  aux  mains  du  plus  vertueux  des 
hommes.  Il  est  sincèrement  attaché  à  votre  fa- 
mille •  vous  pouvez  sans  crainte  habiter  sa  de- 
meure. Le  chevalier  ajouta  à  ces  mots,  qui  me 
faisoient  fondre  en  larmes ,  les  protestations  les 
plus  touchantes.  Je  ne  fis  aucune  difficulté  de 
lui  confier  mes  destinées;  mais  je  ne  voulus  pas 
m'éloigner  sans  avoir  fermé  les  yeux  de  ma  bien- 
faitrice. Elle  mourut  dans  nies  bras.  Je  la  fis  en- 
sevelir près  de  ma  mère;  et,  après  avoir  dit 
adieu  à  ces  deux  tombes  sacrées,  je  suivis  votre 
père.  Voilà,  Blanche,  les  pertes  que  j'ai  faites  5 
il  n'appartient  qu'à  une  amie  telle  que  vous  de 
m'en  consoler.  » 

Blanche  lui  répondit  que  si  les  témoignages 
d'un  attachement  pur  et  dévoué  donnoient  quel- 
que charme  à  l'intimité,  elle  pourroit  en  trouver 
dans  la  sienne  :  «  Mais,  ajouta-t-elle,  je  crains 
de  ne  pouvoir  dissiper  votre  tristesse;  le  motif 
en  est  trop  juste.  Appelée  par  votre  naissance 
au  rang  suprême ,  vous  devez  être  indignée  de 
languir  dans  un  destin  obscur ,  tandis  qu'un 
usurpateur  s'assied  insolemment  sur  le  trône  de 
vos  aïeux.  »  —  Vous  vous  trompez ,  ma  chère 
Blanche  ?  interrompit  Isabelle  j  les  chimères  de 
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l'ambition  ne  me  tourmentent  pas  ;  jamais  je 
n'élevé  mes  regards  vers  cette  puissance  qui  m'a 
échappé.  Née  dans  les  cours,  j'ai  vu  de  près  les 
chagrins  du  pouvoir;  et  ce  spectacle  auroit  suffi 
pour  me  désabuser  sur  des  biens  qui  ne  sont 
qu'une  pompeuse  infortune.  Un  autre  souvenir 
ajoute  à  l'horreur  qu'ils  m'inspirent  ;  ils  ont 
coûté  la  vie  au  malheureux  Guillaume:  et  com- 
ment arrêter  ma  pensée  sur  un  trône  souillé  du 
sang  de  mon  frère  ?  C'est  sans  effort  que  je  cache 
ma  destinée  ;  l'obscurité  convient  à  mon  carac- 
tère comme  à  ma  position  ;  elle  m'a  fait  trouver 
et  des  amis  réels ,  et  la  paix  de  l'ame  :  de  tels 
trésors  sont  trop  précieux  pour  que  je  m'expose 
à  les  perdre.  — Chaque  mot  que  vous  me  dites, 
reprit  Blanche ,  m'attache  encore  plus  à  vous. 
Mais  pourquoi  dissimuler  ?  Que  ce  soit  l'ambi- 
tion ou  un  autre  sentiment  qui  vous  afflige,  vous 
souffrez.  J'ai  surpris  dans  vos  yeux  des  larmes 
que  vous  cherchiez  à  dévorer;  en  verse-t-on 
quand  l'ame  est  tranquille  ?  Enfin  cet  écrit  que 

vous  ne  cessez  de  lire »  Isabelle  l'arrêta  : 

«  Vous  voulez  donc ,  cruelle  Blanche ,  m'arra- 
cher  mon  secret  tout  entier?  Hé  bien!  je  n'y 
résiste  plus;  lisez  dans  mon  cœur:  c'est  peu  des 
tourments  qui  l'agitoientj  l'amour  le  remplit  3  le 
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consume.  »  A  ce  mot  elle  poussa  un  profond 
soupir  5  et  après  un  instant  de  repos ,  elle  pour- 
suivit : 

«  Ma  mère  avoit  cessé  d'exister  depuis  un  an, 
lorsque  j'aperçus  pour  la  première  fois  le  mortel 
qui  devoit  me  faire  connoître  le  plus  doux  et  le 
plus  cruel  des  sentiments.  G'étoit  un  jour  où 
la  terre  s'embelîissoit  du  retour  du  printemps. 
Après  avoir  porté  les  dons  de  madame  Moldini 
sous  le  chaume  des  cabanes  indigentes,  jVrrois 
dans  les  champs  5  et,  soit  que  la  vue  de  la  na- 
ture plaise  encore  mieux  après  une  bonne  ac- 
tion, soit  que  la  campagne  fût  plus  riche  et  plus 
éclatante ,  je  la  parcourois  avec  un  attendrisse- 
ment extraordinaire.  J'arrive  au  détour  d'un 
Lois  :  que  vois-je?  Un  chasseur  blessé  et  étendu 
sur  l'herbe  !  Je  vole  vers  lui  ;  et  déchirant  mon 
voile ,  d'une  partie  j'étanche  son  sang ,  et  de 
l'autre  j'entoure  sa  blessure.  Il  reprend  par  de- 
grés ses  esprits;  je  l'aide  à  se  soulever,  et  j'aper- 
çois alors  en  rougissant  qu'il  est  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse,  et  que  ses  traits  respirent  la  grâce 
et  la  douceur:  ses  yeux  s'ouvrent;  il  les  levé  sur 
moi,  et  il  me  semble  voir  l'azur  céleste  sortir 
d'un  nuage  !  Ce  regard  charmant,  ce  sang  dont 
l'herbe  fumoit  encore ,  cette  pâleur  qui  rendoit 
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sa  beauté  plus  touchante,  cette  foiblesse  qui 
donnoit  tant  de  grâce  à  ses  mouvements ,  tout 
porta  dans  mon  ame  un  trouble  que  je  n'avois 
pas  encore  éprouvé. . .  Je  veux  m'éloigner. ...  le 
son  de  voix  le  plus  flatteur  me  rappelle.  «  Eh! 
pourquoi  me  fuyez-vous  ?  me  dit-il  5  doit-on  se 
dérober  à  la  reconnoissance  des  cœurs  que  Ton 
rend  heureux  ?  Demeurez  :  qui  êtes-vous  ?  Si 
nous  étions  au  temps  des  fables,  je  vous  croirois 
une  nymphe  de  ces  bois,  une  divinité  descendue 
du  ciel  pour  secourir  les  humains  ;  mais,  déesse 
ou  mortelle ,  rien  n'est  plus  doux  que  d  avoir 
reçu  vos  soins,  que  d'avoir  senti  ces  mains  char- 
mantes fermer  ma  blessure  !  Voudriez-vous  lais- 
ser votre  ouvrage  imparfait?  Vous  avez  écarté 
la  mort  de  moi  5  m'abandonnerez-vous ,  seul  et 
languissant,  dans  un  lieu  où  elle  peut  me  res- 
saisir ?  J'ose  attendre  de  cette  compassion  dont 
j'ai  déjà  reçu  une  marque  si  touchante,  que 
vous  daignerez  guider  mes  pas  vers  une  cabane 
où  j'obtiendrai  les  secours  dont  j'ai  besoin.  » 
« — Vous  êtes  trop  foible,  lui  répondis-je  d'une 
voix  tremblante,  pour  vous  soutenir,  même  avec 
un  appui  5  accordez-moi  quelques  instants,  et  je 
serai  bientôt  de  retour.  »  Je  partis  sans  attendre 
son  consentement,  et  revins  accompagnée  d'une 
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escorte  et  d'un  lit  de  roseaux.  On  y  plaça  Pierre 
(  c'étoit  le  nom  du  chasseur) ,  et  on  le  transporta 
chez  madame  Moldini  :  elle-même  vint  à  sa  ren- 
contre lui  offrir  un  asile;  il  accepta.  Elle  lui  fit 
préparer  un  appartement,  ou  les  secours  que  sa 
blessure  exigeoit  lui  furent  donnés  avec  cette 
grâce  que  madame  Moldini  savoit  mettre  à  tout. 
«  Elle  venoit  tous  les  matins  s'informer  de 
son  état ,  je  ne  l'accompagnai  pas.  Je  m'étois 
aperçue  que  j'aimois  Pierre  ,  et  cela  seul  me  dé- 
fendoit  de  lui  témoigner  des  prévenances.  Je 
n'osai  donc  pas  le  voir  5  mais  j'étois  souvent  sur 
le  chemin  de  la  chambre  qu'il  habitoit  :  je  n'in- 
terrogeai personne  sur  les  progrès  de  sa  guéri- 
son  ;  mais  lorsque  madame  Moldini  en  parloit, 
j'écoutois  avec  la  plus  avide  attention.  Un  si  vif 
intérêt  m'effraya.  Je  réfléchis  que  la  reconnois- 
sance  de  Pierre  ne  prouvoit  point  qu'il  m'aimât; 
que  madame  Moldini  ne  me  disoit  jamais  qu'il 
lui  eût  témoigné  quelque  surprise  de  ne  pas  me 
voir,  qu'il  lui  eût  même  parlé  de  moi;  je  me 
représentai  enfin  que  quand  il  m'aimeroit  je  ne 
pouvois  le  payer  de  retour,  puisque  ma  nais- 
sance m'ordonnoit  de  n'épouser  qu'un  prince. 
Ces  observations  me  donnèrent  des  forces  pour 
combattre  mon  penchant;  et  sans  doute  j'en 
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aurois  triomphe ,  si  Pierre  n'avoit  jamais  reparu 
à  mes  yeux.  Mais  il  étoit  presque  guéri,  et  il 
descendit  chez  madame  Moldini;  je  rougis,  je 
pâlis  en  le  voyant.  Il  s'approcha  de  moi  ;  il  me 
fit  un  reproche  de  ce  que  j'avois  paru  indiffé- 
rente à  ses  souffrances.  Je  ne  savois  que  lui  ré- 
pondre, heureusement  il  me  tira  d'embarras  en 
ne  continuant  pas  cet  entretien.  Ses  yeux  seuls 
alors  m.?  parlèrent;  mais  à  peine  ils  rencon- 
troient  les  miens  qu'ils  se  baissoient,  et  ne  sem- 
bloient  revenir  sur  moi  que  par  un  mouvement 
involontaire.  Le  lendemain,  les  jours  suivants, 
son  maintien  fut  le  même  ;  des  discours  inter- 
rompus, des  regards  embarrassés,  tous  les  in- 
dices d'une  gêne  intérieure.  Je  m'inquiétai  de 
cette  incertitude  :  venoit-elle  de  la  crainte  de 
m'aimer ,  ou  de  la  crainte  de  m'avouer  son 
amour?  Je  voulus  m'en  assurer;  j'observai  Pierre. 
k  Un  jour  je  le  surpris  regardant  et  baisant 
un  portrait  attaché  à  une  chaîne  suspendue  sur 
son  sein.  Je  ne  doutai  pas  que  ce  portrait  ne 
représentât  une  femme ,  et  qu'il  ne  fût  le  motif 
de  l'embarras  de  Pierre  auprès  de  moi.  J'invo- 
quai ma  fierté;  je  résolus  de  ne  plus  penser  à  un 
homme  qu'une  autre  paroissoit  occuper;  je  me 
promis  même  de  ne  pas  m'informer  quel  pou~ 
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voit  être  ce  portrait.  Vains  efforts!  ma  passion, 
allumée  par  mes  premières  recherches ,  étoit , 
sans  que  je  m'en  aperçusse,  arrivée  au  comble: 
je  fus  dévorée  de  jalousie  et  de  curiosité  ;  et, 
persuadée  que  Pierre  ne  m'aimoit  pas ,  je  me 
trouvai  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Je  me 
le  figurois  toujours  dévorant  ce  fatal  portrait  de 
ses  regards ,  ou  le  couvrant  de  ses  baisers  ;  s'il 
tardoit  à  venir,  je  croyois  que  c'étoit  cette  image 
qui  l'arrêtoit;  s'il  s'éloignoit  de  moi ,  je  m'ima- 
ginois  que  c'étoit  pour  la  contempler  plus  libre- 
ment. Je  ne  faisois  plus  attention  aux  regards 
tendres  qu'il  m'adressoit;  je  ne  pensois  qu'à  ce 
cruel  ornement  qu'il  portoit  sur  son  cœur.  Quel- 
quefois, lorsqu'il  s'entretenoit  avec  moi,  il  me 
prenoit  l'envie  d'ouvrir  ses  vêtements ,  de  saisir 
cette  odieuse  peinture,  et  de  la  briser;  le  hasard 
termina  enfin  mon  supplice. 

«  Je  me  promenois  dans  la  campagne  en  dé* 
plorant  mon  malheur  de  brûler  pour  un  insen- 
sible ,  lorsqu'une  voix  sortie  d'un  bosquet  voisin 
vient  me  frapper;  c'étoit  celle  de  Pierre.  Je  prête 
l'oreille ,  et  j'entends  ces  paroles  qu'il  chantoit  : 

Bosquet  chéri ,  tendre  et  discret  asile , 
Doux  confident  que  cherche  mon  ennui, 

18 
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D'Elisabeth  j'avois  jusqu'aujourd'hui 
Entretenu  ton  feuillage  tranquille , 
Je  crus  en  vain  que  ma  bouche  fidèle 
De  ce  nom  seul  te  parlerait  toujours; 
Apprends,  hélas!  mes  nouvelles. amours, 
Et  ne  redis  que  le  nom  d'Isabelle. 

Portrait  charmant,  qui  reçus  mon  hommage, 

D'Elisabeth  présent  cher  à  jamais, 

Pardonne-moi  si,  malgré  tes  attraits, 

Au  fond  du  cœur  je  porte  une  autre  image! 

De  son  trépas  quand  j'appris  la  nouvelle  , 

Je  fis  serment  de  te  garder  ma  foi  ; 

Mais  pour  n'aimer  jusqu'au  tombeau  que  toi, 

Il  eût  fallu  ne  pas  voir  Isabelle. 

D'Elisabeth  ombre  triste  et  sanglante, 
Que  ma  tendresse  invoqua  si  long-temps , 
Tes  cris  plaintifs  de  mes  feux  inconstants 
Font  un  reproche  à  mon  ame  tremblante. 
Si  d'autres  yeux  me  rendent  infidèle, 
Ne  crains  jamais  de  sortir  de  mon  cœur: 
Tu  resteras  l'objet  de  ma  douleur; 
Mais  mon  amour  est  tout  pour  Isabelle. 

«  Quel  fut  mon  transport  quand  ces  mots 
arrivèrent  jusqu'à  moi!  Je  m'élançai  dans  le 
bosquet  pour  m'assurer  si  c'était  bien  Pierre  qui 
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îes  avoit  prononcés.  Il  m'aperçoit,  cache  le  por- 
trait, et  me  demande  en  tremblant  si  j'ai  tout 
entendu.  —  Tout, lui  répondis-je.  —  «  Hé  Lien, 
Isabelle,  quelle  sera  ma  destinée?  Je  vous  adore $ 
puis-je  espérer  d'être  aimé  de  vous?  »  Ce  portrait 
que  je  savois  dans  son  sein  retint  mon  aveu; 
avant  de  le  lui  faire,  je  voulus  connoitre  cette 
Elisabeth  qui  du  fond  du  tombeau  étoit  ma  ri- 
vale :  j'interrogeai  Pierre.  —  «  Vous  ne  devez 
pas  la  redouter,  dit-il,  puisque  vous  avez  sa  res- 
semblance, et  que  la  mort  me  l'a  enlevée;  c'est 
Elisabeth  de  Tancrede.  »  A  ce  mot  je  pensai 
perdre  l'usage  de  mes  sens.  —  Elisabeth  de  Tan- 
crede! lui  dis-je  en  reprenant  mes  esprits;  pour- 
quoi vous  est-elle  si  chère  ?  —  Je  dus  être  son 
époux,  me  répondit-il;  je  suis  Pierre  de  Pro- 
vence, fils  du  souverain  de  ce  comté.  —  a  \  ous? 
m'écriai -je;  ah!  poursuivez.  »  Il  m'obéit  sans 
soupçonner  ma  naissance.  Il  m'apprit  qu'il  avoit 
demandé  Elisabeth  en  mariage ,  et  que  de  la 
cour  de  Sicile  on  lui  en  avoit  envoyé  le  portrait, 
comme  c'est  l'usage  entre  souverains  ;  qu'il  étoit 
devenu  amoureux  d'elle  sur  cette  image,  et  qu'il 
attendoit  avec  impatience  le  moment  de  l'épou- 
ser, lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  sa  mort,  et  du 
supplice  de  Guillaume.  «  Accablé  de  ce  bruit 
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•affreux ,  continua-t-il  avec  transport ,  je  quittai 
la  cour  de  mon  père;  je  courus  de  contrée  en 
contrée,  dans  l'espoir  d'échapper  à  mon  amour, 
à  ma  douleur  5  mon  amour,  ma  douleur,  me  sui- 
virent partout.  Dans  mes  voyages,  j'échouai  sur 
les  côtes  de  Sicile;  je  fus  recueilli  par  un  sei- 
gneur dont  les  terres  sont  voisines  de  l'habita- 
tion de  madame  de  Moldini  ;  il  aimoit  passion- 
nément la  chasse,  je  l'y  accompagnai.  Las  de 
l'existence,  je  me  plaisois  à  chercher  des  périls 
en  attaquant  les  plus  fiers  animaux.  Je  me  laissai 
ainsi  entraîner  loin  des  autres  chasseurs  sur  les 
traces  d'un  sanglier  dont  la  dent  me  déchira  ; 
c'est  de  ce  coup  dont  j'étois  atteint  quand  je 
reçus  vos  secours.  Que  devins-je,  lorsque,  levant 
les  yeux  sur  vous  ,  je  trouvai  dans  vos  traits 
ceux  du  portrait  d'Elisabeth!  Dès  ce  moment, 
les  noms  d'Elisabeth  et  d'Isabelle  se  confon- 
dirent dans  mon  esprit,  se  mêlèrent  sur  mes 
lèvres.  En  vain  l'ami  dont  j'avois  habité  le  châ- 
teau ,  instruit  de  ma  blessure ,  me  pressa  de  me 
faire  transporter  chez  lui  ;  je  résistai  à  toutes  ses 
instances.  J'ignorois  vos  sentiments  ;  mais  un 
charme  invincible  me  retint  dans  cette  maison, 
où  je  vivois  près  de  vous.  Cependant  j'éprouvois 
des  scrupules  j  je  craignois  en  vous  aimant  de 
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trahir  la  mémoire  d'Elisabeth  :  il  me  se-mhloit 
voir  son  ombre  en  courroux  me  reprocher  mon 
infidélité ;  mais  vous  l'emportez;  je  vous  adore, 
je  ne  veux  adorer  que  vous  ;  acceptez  l'hommage 
d'un  cœur  qui  a  besoin  de  ne  plus  s'occuper  que 
d'Isabelle.  »  En  achevant  ces  mots ,  il  chercha 
la  réponse  dans  mes  yeux;  je  ne  voulus  pas  le 
laisser  plus  long  -  temps  dans  l'erreur  :  «  Ne 
voyez  plus,  lui  dis-je,  Isabelle  en  moi;  voyez 
cette  princesse  que  vous  croyez  au  tombeau,  et 
qui  s'applaudit  de  vivre  puisque  vous  l'aimez , 
et  qu'elle  peut  vous  payer  de  retour.  »  Je  lui 
racontai  alors  mes  aventures.  Pierre  écoutoit, 
ivre  d'étonnement,  de  joie,  et  d'amour;  il  m'ap- 
pela mille  fois  son  amie,  son  amante,  sa  com- 
pagne. Enchantée  de  noms  si  doux,  heureuse 
de  me  voir  près  de  l'époux  que  ma  famille  m'a- 
voit  destiné,  mes  malheurs  passés  disparurent  à 
mes  yeux  ;  il  me  sembla  que  je  n'existois  que 
depuis  un  moment  ;  et  mon  ame  s'abandonna 
tout  entière  au  sentiment  de  la  plus  pure  fé- 
licité. 

«  Pierre  j  revenu  des  premiers  transports  de 
son  ivresse  ,  me  proposa  de  partir  avec  lui.  Il 
vouloit  me  conduire  chez  son  père ,  m'épouser 
en  présence  de  sa  cour,  et  prendre  les  armes 
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pour  me  replacer  sur  le  trône  de  Sicile.  Je  lui 
répondis  que  je  ne  doutois  pas  de  la  délicatesse 
de  ses  sentiments;  mais  que  je  ne  pouvois  pas 
le  suivre  n'étant  pas  sa  femme,  et  ayant  le  droit 
de  craindre  que  son  père  ne  lui  permît  pas  de 
s'unir  à  une  princesse  qui  n'avoit  plus  d'états , 
et  qui  n'apportoit  pour  dot  qu'une  guerre  à  sou- 
tenir, et  des  périls  à  essuyer.  Il  me  protesta  qu'il 
étoit  sûr  que  je  serois  reçue  de  son  père  avec 
l'intérêt  dû  à  ma  naissance  et  à  mes  malheurs  5 
et  comme  je  lui  témoignois  toujours  des  doutes, 
il  m'offrit  de  m'épouser,  avant  de  partir,  dans 
l'église  la  plus  prochaine  en  présence  de  ma- 
dame Moldini.  Pour  n'y  pas  consentir,  il  me 
fallut  appeler  à  moi  toute  ma  raison  5  mon  cœur 
se  déchira  ,  mais  j'obéis  à  l'honneur.  Après  avoir 
témoigné  à  ce  généreux  amant  combien  j'étois 
attendrie,  je  lui  fis  sentir  qu'il  ne  convenoit  pas 
à  une  fille  d'une  ame  élevée  d'entrer  dans  une 
famille  sans  être  sûre  de  son  aveu.  — J'entends! 
s'écria-t-il  5  vous  doutez  du  consentement  de 
mon  père  ;  hé  bien,  je  vole  le  lui  demander,  et 
vous  l'apporter  :  me  suivrez-vous  alors  ?  »  Je  lui 
répondis  que ,  dès  qu'il  me  donneroit  une  certi- 
tude, je  marche  rois  avec  transport  sur  ses  pas. 
Satisfait  de  cette  assurance,  il  hâta  son  départ  j 
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mais,  au  moment  de  s'éloigner,  il  me  remit  ces 
vers  qui  avoient  amené  nos  aveux  mutuels ,  et 
me  conduisit  au  tombeau  de  ma  mère.  Là,  d'une 
voix  tendre  et  élevée  y  il  prit  son  ombre  à  té- 
moin de  l'amour  immortel  qu'il  ressentoit  pour 
moi ,  et  lui  jura  de  venir  bientôt  la  consoler  en 
m' épousant ,  et  en  remettant  dans  mes  mains  le 
sceptre  de  son  époux. 

«  Je  navois  pas  besoin  de  ses  serments  ni 
de  cet  appareil  pour  croire  à  sa  flamme,  pour 
compter  sur  toutes  ses  promesses  ;  il  me  sem- 
bloit  impossible  qu'il  m'abusât.  Cette  persua- 
sion soutint  mon  courage  dans  les  premiers 
temps  de  son  absence  Elle  lui  donna  même 
quelque  cbarme  5  je  revoyois  avec  plaisir  la 
chambre  qu'il  avoit  habitée  ,  les  promenades 
qu'il  avoit  préférées,  le  bocage  où  j'avois  reçu 
ses  aveux  ;  je  promettois  son  retour  à  tous  ces 
confidents  de  sa  tendresse  :  hélas  î  je  les  trom 
pois,  je  me  trompois  moi-même.  Depuis  le 
jour  fatal  qu'il  m'a  quittée ,  je  n'ai  pas  reçu  un 
seul  message  de  lui.  Que  penser  d'un  tel  silence  ? 
Il  n'est  pas  une  idée  cruelle  qui  ne  s'offre  à  mon 
esprit.  Tantôt  je  me  le  peins  sur  les  mers,  pour- 
suivi par  la  tempête ,  luttant  avec  les  vagues , 
avec  la  foudre  5  et  s'abymant  enfin  sous  les  flots  5 
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tantôt  je  me  le  représente  à  la  cour  de  son  perc, 
entouré'  d'hommages  et  de  plaisirs,  oubliant  la 
triste  Elisabeth,  et  se  livrant  à  d'autres  amours. 
Je  ne  sais  à  laquelle  5e  ces  pensées  m'arrêter  $ 
mais  toutes  accablent  également  mon  cœur.  Que 
Pierre  soit  mort  ou  me  trahisse,  j'ai  toujours  à 
le  pleurer,  j'ai  toujours  à  souffrir  5  non  que  je 
regrette  ce  trône  où  il  devoit  me  placer,  non  que 
je  pense  à  ces  grandeurs  qu'il  devoit  me  rendre  5 
c'est  son  amour,  c'est  sa  main,  dont  je  ne  puis 
supporter  la  perte.  Je  l'appelle  sans  cesse,  je  le 
cherche  partout,  et  je  ne  le  trouve  plus  que  dans 
mon  cœur.  » 

Lorsqu'Elisabeth  eut  cessé  de  parler,  Blanche 
se  hâta  de  lui  dire  que,  d'après  l'idée  que  son 
récit  lui  avoit  donnée  du  prince,  elle  ne  pouvoit 
le  croire  infidèle,  et  que  puisqu'il  gardoit  le 
silence ,  il  falloir  qu'il  ne  lui  fût  pas  possible  de 
le  rompre.  Elfe  l'engagea  à  s'armer  de  courage, 
à  attendre  tout  du  temps,  et  à  chercher  dans  les 
douceurs  de  l'amitié  un  dédommagement  aux 
peines  de  l'amour.  Ces  deux  amies ,  entraînées 
par  le  charme  d'une  confiance  qui  se  livroit  à 
son  premier  épanchement,  ne  s'étoient  pas  aper- 
çues de  la  fuite  des  heures  :  il  étoit  temps  de  re- 
tourner à  leur  habitation.  Elles  en  prirent  la 
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route,  en  s'applaudissant  ensemble  du  doux  lien 
qu'elles  venoient  de  former,  et  en  se  jurant  d'en 
remplir  les  devoirs  jusqu'au  dernier  soupir. 

L'occasion  où  cette  amitié  devoit  être  mise  à 
l'épreuve  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Henri,  assis  sur  le  trône  de  Sicile,  dont  il 
avoit  dépouillé  l'héritier  légitime ,  régnoit  en 
proie  à  toutes  les  craintes  qui  poursuivent  les 
usurpateurs  ;  il  savoit  que  les  Siciliens  murmu- 
roient  contre  son  autorité,  et  regrettoient  la 
maison  de  Tancrede.  En  vain  il  faisoit  arrêter 
et  punir  tous  ceux  qui  laissoient  entrevoir  leur 
haine  pour  lui  5  les  rigueurs  irritoient  davantage 
le  peuple,  et  ne  donnoient  que  plus  de  moyens 
aux  conspirateurs.  C'est  dans  ce  moment  que  les 
émissaires  qu'il  avoit  chargés  de  pénétrer  tous 
les  secrets  qui  pouvoient  l'intéresser,  vinrent  lui 
apprendre  qu'on  leur  avoit  assuré  que  la  sœur 
de  Guillaume  étoit  cachée  chez  le  chevalier  de 
Toredo.  L'évasion  de  cette  princesse  l'avoit  fort 
inquiété  5  et ,  pour  ôter  tout  espoir  à  ceux  qui 
pourroient  penser  à  lui  opposer  un  rejeton  de 
la  maison  royale,  il  avoit  répandu  le  bruit  de 
sa  mort.  Il  lui  étoit  indifférent  que  ce  bruit  fût 
démenti  5  mais  il  avoit  besoin  d'être  maître  de 
la  princesse  pour  ne  pas  craindre  les  disposi- 
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tions  des  Siciliens  :  en  conséquence ,  il  envoya 
des  soldats  chez  le  chevalier  de  Toredo ,  avec 
ordre  d'arrêter  Elisabeth,  dont  le  signalement 
leur  fut  donné. 

Avant  qu'ils  se  présentassent  chez  lui ,  le  che- 
valier fut  averti  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de 
faire  quitter  son  château  à  Elisabeth,  parceque 
les  soldats  de  Henri  l'entouroient  déjà  de  toutes 
parts  ;  il  ne  put  que  la  cacher  dans  un  souterrain 
difficile  à  découvrir.  A  peine  y  étoit-elle  que  les 
satellites  parurent,  et  le  sommèrent  de  leur  re- 
mettre Elisabeth  de  Tancrede.  Blanche  étoit 
présente  5  ils  la  prirent  pour  la  princesse,  et 
l'arrêtèrent.  Le  chevalier  leur  observa  qu'elle 
étoit  sa  fdle  :  les  soldats,  croyant  qu'il  usoit  d'un 
subterfuge  ,  menacèrent ,  pour  l'effrayer  ,  de 
mettre  le  feu  au  château;  à  ce  mot,  Blanche  et 
son  père  craignirent  pour  Elisabeth.  La  géné- 
reuse Blanche  embrassa  alors  le  seul  moyen  de 
la  sauver;  elle  profita  de  la  croyance  où  étoient 
les  agents  de  Henri;  et,  heureuse  de  se  sacrifier 
pour  son  amie  :  «  Il  ne  faut  plus  vous  abuser, 
leur  dit-elle;  je  suis  en  effet  Elisabeth;  mon 
sort  est  dans  vos  mains.  »  Le  chevalier,  sincère- 
ment attaché  à  la  maison  de  Tancrede,  et  crai- 
gnant d'en  compromettre  le  dernier  rejeton, 


ET  ISABELLE.  2i5 

eut  le  courage  d'égaler  le  noble  dévouement  de 
sa  fille ,  et  de  ne  pas  la  démentir.  Les  soldats , 
persuadés  qu'ils  étoient  maîtres  de  la  princesse, 
conduisirent  Blanche  et  Toredo  à  Païenne  ,  oà 
ils  furent  jetés  dans  la  même  prison  qu'avoit 
occupée  Guillaume. 

Quelle  fut  la  douleur  d'Elisabeth  lorsqu'elle 
apprit  que  le  chevalier  et  sa  fille  étoient  arrêtés! 
Elle  se  repentit  d'avoir  accepté  une  hospitalité 
qui  exposoit  ses  bienfaiteurs.  Comme  elle  igno- 
roit  le  généreux  mensonge  de  Blanche,  et  croyoit 
que  la  cause  de  la  détention  de  ses  amis  n'étoit 
que  l'asile  qu'ils  lui  avoient  donné,  elie  fut  em- 
barrassée sur  ce  qu'elle  devoit  faire  pour  les  ser- 
vir. Son  premier  mouvement  avoit  été  de  se  dé- 
couvrir à  Henri ,  et  de  lui  offrir  sa  vie  pour  prix 
de  leur  liberté  ;  mais  n'étoit-il  pas  à  craindre 
que,  loin  de  les  sauver  par  cet  aveu,  elle  ne 
hâtât  leur  perte?  Tant  qu'elle  gardoit  le  silence, 
ils  n'étoient  que  soupçonnés  de  l'avoir  recueil- 
lie ;  du  moment  où  elle  parloit ,  ils  se  trouvoient 
convaincus.  Dans  l'indécision  où  cet  effroi  la 
jetoit,  elle  prit  le  parti  de  se  rendre  à  Païenne. 
Elle  pouvoit  y  interroger  tous  les  bruits ,  et 
régler  sur  ce  qu'elle  apprendroit  la  conduite 
qu'elle  avoit  à  tenir  pour  être  utile  à  Blanche 
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et  au  chevalier  sans  les  compromettre  :  elle  part 
donc  avec  un  des  domestiques  de  Toredo.  A 
peine  est-elle  arrivée  dans  Palerme,  qu'elle  en- 
tend parler  d'une  sœur  de  Guillaume  qui  est 
dans  les  fers ,  et  sur  le  point  d'être  condamnée. 
Cette  nouvelle  lui  révéla  tout.  Elle  vole  au  pa- 
lais de  Henri,  et,  pour  s'ouvrir  un  accès  jusqu'à 
lui,  elle  lui  demanda  uu  moment  d'entretien 
particulier  sur  un  objet  relatif  à  l'intérêt  de  sa 
puissance  :  elle  est  admise.  «  Henri,  lui  dit-elle, 
on  t'a  trompé  ;  tu  crois  avoir  dans  tes  mains 
Elisabeth  de  Tancrede,  tu  n'as  que  la  fdle  du 
chevalier  de  Toredo,  qui  prit  ce  nom  dans  l'es- 
poir de  périr  à  sa  place  5  c'est  mci  qui  suis  le 
reste  de  ce  sang  illustre.  S'il  n'étoit  question 
que  du  trône  que  tu  m'as  ravi,  je  le  laisserois 
volontiers  à  Blanche  ;  mais  il  s'agit  de  l'écha- 
faud,  je  viens  réclamer  mes  droits.  Rends  donc 
la  liberté  à  ta  magnanime  captive,  et  frappe  ton 
ennemie  ;  j'attends  sa  grâce  et  ma  mort.  »  Henri 
demeure  confondu  d'étonnement  ;  il  concevoit 
que  l'on  se  disputât  le  pouvoir,  mais  non  le 
supplice.  Il  ignoroit  laquelle  de  Blanche  ou  d'E- 
^lisabeth  avoit  commis  une  imposture  5  mais  il 
voyoit  dans  toutes  deux  une  égale  grandeur 
d'ame.  Cependant  ?  craignant  un  piège ,  il  or- 
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donna  que  l'on  fit  venir  sa  prisonnière.  On  vole 
à  la  tour  ;  ô  surprise  !  Blanche  avoit  disparu 
avec  son  père.  Henri,  furieux  de  cette  nouvelle, 
confie  Elisabeth  à  la  garde  la  plus  sévère ,  et 
envoie  sur  toutes  les  routes  des  soldats  chargés 
de  saisir  les  deux  fugitifs. 

Ce  soin  fut  inutile  ;  le  chevalier  et  sa  fdle 
étoient  déjà  à  Messine  avec  Soderini,  leur  libé- 
rateur. Depuis  long-temps  ce  seigneur  sicilien, 
ennemi  des  Allemands,  méditoit  leur  expulsion. 
Il  s'étoit  uni  pour  ce  projet  avec  plusieurs  ci- 
toyens de  Messine ,  recommandables  par  leur 
naissance,  leurs  richesses,  ou  leurs  talents;  et 
la  haine  du  peuple  contre  les  Allemands  l'assu- 
roit  d'un  parti  nombreux.  Pour  détourner  tout 
soupçon,  en  habile  conspirateur,  il  étoit  venu 
à  Païenne,  s'étoit  présenté  à  la  cour,  et,  comme 
la  nature  Favoit  doué  de  qualités  séduisantes ,  il 
"avoit  su  plaire  au  souverain.  C'est  dans  le  mo- 
ment de  sa  faveur  que  Blanche  avoit  été  amenée 
à  Palerme  ,  sous  le  nom  d'Elisabeth  de  Tan- 
crede;  Soderini,  jugeant  combien  ce  nom  seroit 
utile  à  son  entreprise ,  s'étoit ,  par  la  corrup- 
tion ,  introduit  près  d'elle ,  lui  avoit  confié  ses 
projets  ,  et  proposé  de  le  suivie.  Elle  avoit  con- 
senti sans  avouer  son  secret;  et  Soderini,  ayant 
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su  ménager  son  évasion ,  l'avoit  conduite  à  Mes- 
sine. Les  conjurés  ,  à  la  vue  de  celle  qu'ils 
croyoient  Elisabeth  de  Tancrede ,  sentant  com- 
bien il  étoit  important  d'éclater,  s'étoient  ré- 
pandus parmi  le  peuple  ,  lui  avoient  distribué 
des  armes;  et  les  agents  de  Henri  n'arrivèrent 
que  pour  être  témoins  du  soulèvement  général. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  la  flamme  lancée 
dans  un  édifice  se  communique  dans  toutes  ses 
parties ,  et  n'en  fait  en  un  moment  qu'un  amas 
de  débris  et  de  cendres  ;  l'ame  des  conjurés  ne 
fut  pas  moins  prompte  à  passer  dans  celle  des 
habitants  de  Messine.  Ils  se  portent  avec  fureur 
à  la  citadelle,  que  la  trahison  leur  livre;  ils  en 
massacrent  toute  la  garnison.  Le  reste  des  Alle~ 
mands  est  égorgé  dans  les  rues ,  dans  les  mai- 
sons ,  dans  les  temples;  on  les  poursuit  dans 
les  bras  des  Siciliennes  qu'ils  avoient  épousées; 
on  ne  fait  pas  même  grâce  à  leurs  enfants ,  qui 
meurent  immolés  dans  les  langes  du  berceau, 
sur  le  sein  qui  les  nourrit.  Au  milieu  du  car- 
nage le  nom  d'Elisabeth  vole  de  toutes  parts;  on 
la  proclame  reine  de  Sicile ,  on  la  porte  en 
triomphe  7  et  l'on  s'arme  avec  ardeur  pour  la 
défendre.  Blanche  elle-même  se  couvrit  d'une 
armure ,  et  voulut ,   en   affrontant  les   périls . 
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donner  l'exemple  du  courage  à  ce  peuple  prêt  à 
mourir  pour  elle. 

Dans  de  si  grands  apprêts,  elle  n'oublia  pas 
Pierre ,  dont  Elisabeth  lui  avoit  tant  parlé.  Elle 
fit  partir  pour  Aix,  où  se  tenoit  la  cour  de  Pro- 
vence ,  un  envoyé  secret  chargé  d'instruire  le 
prince  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé  j  et  de  l'enga- 
ger à  prendre  les  armes  pour  son  amante. 

Henri  ne  laissa  pas  à  Blanche  le  temps  d'at- 
tendre le  retour  de  cet  émissaire.  A  la  première 
nouvelle  du  soulèvement  de  Messine  il  s'avança 
à  grands  pas,  suivi  d'une  armée  formidable.  ïî 
s'étoit  fait  précéder  d'un  manifeste  dans  lequel 
il  présentoit  la  nouvelle  reine  comme  n'étant 
point  Elisabeth  de  Tancrede ,  et  soutenoit  que 
cette  princesse  étoit  en  son  pouvoir }  mais  les 
habitants  de  Messine  n'y  virent  qu'un  artifice  qui 
excita  encore  leur  fureur. 

Soderini ,  leur  général ,  crut  devoir  profiter 
de  leur  indignation ,  et  courut  au  -  devant  de 
Henri.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  à  quel- 
ques milles  de  Messine.  L'action  s'engagea  de 
part  et  d'autre  avec  rage  :  la  victoire  flotta  long- 
temps entre  les  deux  partis  5  Blanche,  qui  com- 
battoit  en  héroïne  près  de  son  père ,  voulut  la 
décider  par  un  exploit  éclatant.  Elle  aperçoit 
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dans  les  rangs  ennemis  le  fils  de  Henri  ;  elle 
presse  son  coursier,  et  vole  vers  lui  le  glaive  à 
la  main:  le  prince  la  laisse  avancer,  et,  dès 
qu'elle  est  près  de  lui ,  il  levé  le  bras  pour  la 
frapper  ;  elle  pare  le  coup ,  et  lui  en  porte  un 
terrible  qui  le  renverse  tout  sanglant  de  son  che- 
val :  elle  s'élance  du  sien ,  le  combat  une  seconde 
fois,  et  le  tue.  A  ce  spectacle  les  soldats  de  Henri 
s'effraient,  ceux  de  Blanche  se  jettent  avec  plus 
de  furie  sur  eux  ;  les  Allemands  plient  et  se  dis- 
persent. En  vain  Henri  veut  les  ramener  au  com- 
bat, il  est  lui-même  entraîné  dans  leur  fuite  :  il 
court,  avec  les  débris  de  son  armée,  cacher  sa 
Jionte  dans  Palerme. 

On  juge  que  Blanche ,  victorieuse ,  ne  devint 
que  plus  chère  à  ses  soldats.  Sa  beauté ,  sa  jeu- 
nesse ,  sa  valeur,  la  rendirent  l'idole  de  l'armée. 
C'est  alors  que  l'affidé  qu'elle  avoit  envoyé  à 
Pierre  de  Provence  revint  avec  sa  réponse.  Le 
prince  ,  toujours  épris  d'Elisabeth ,  expliquoit 
son  silence  :  un  naufrage  l'avoit  jeté  sur  les 
côtes  d'Afrique ,  où  il  avoit  été  retenu  dans  l'es- 
clavage sans  pouvoir  écrire  5  il  ne  s'étoit  échappé 
qu'à  travers  mille  dangers,  qu'il  se  promettoit 
de  détailler  à  Elisabeth ,  et  venoit  de  rentrer 
dans  les  états  de  son  père.  Il  s'applaudissoit 
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d'avoir  à  combattre  pour  une  amante  dont  il 
avoit  fait  souvent  répéter  le  nom  aux  échos  des 
déserts.  Il  finissoit  en  ces  termes  :  «  Ma  chère 
«  Elisabeth,  mon  père  consent  à  notre  hymen, 
fc  et  approuve  mon  entreprise.  Déjà  ses  ordres 
«  sont  donnés  pour  que  ses  vaisseaux  se  rem- 
ît plissent  de  soldats.  Dès  que  mes  forces  seront 
<(  prêtes,  je  franchis  les  mers,  et  descends  à 
«  Messine  5  c'est  là  que  je  veux  vous  venger,  ou 
«  mourir.  »  Blanche,  après  avoir  lu,  envoya  un 
vaisseau  vers  le  prince,  pour  l'engager  à  con- 
duire sa  flotte  à  Palerme ,  où  elle  l'attendoit.  En 
effet,  elle  profita  du  premier  moment  d'effroi 
dans  l'armée  ennemie  pour  s'emparer  de  plu- 
sieurs places  importantes,  et  arriva  aux  portes 
de  Palerme  après  avoir  soumis  toutes  les  villes 
sur  son  passage. 

Henri  s'y  étoit  préparé  à  venger  sa  défaite  :  il 
se  vit  à  regret  contraint  de  ne  songer  qu'à  se  dé- 
fendre. Blanche,  prévenue  que  Pierre  de  Pro- 
vence, d'après  l'avis  qu'il  avoit  reçu  d'elle,  ve- 
noit  de  paroître  devant  Palerme  et  bloquoit  le 
port,  donna  l'ordre  de  l'assaut.  La  ville,  pressée 
par  terre  et  par  mer,  ne  put  faire  une  longue 
résistance.  Henri ,  se  voyant  abandonné  ,  s'é- 
chappa avec  une  foible  escorte  5  et  Blanche , 

10. 
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après  avoir  fait  cesser  le  carnage,  et  proclamé 
la  clémence,  entra  au  milieu  de  tout  un  peuple 
enivré  de  se  voir  soustrait  au  joug  des  Alle- 
mands, et  d'obéir  encore  aux  lois  d'une  maison 
qu'il  avoit  tant  regrettée. 

Cependant  Pierre  avoit  forcé  le  port;  et,  pal- 
pitant de  joie,  d'orgueil,  et  d'amour,  il  s'étoit 
élancé  sur  la  rive,  et  cherchoit  à  joindre  l'a- 
mante pour  qui  il  avoit  vaincu.  Il  apprend 
qu'elle  est  dans  le  palais  des  rois;  il  y  vole.  On 
l'introduit  dans  un  salon  où  Blanche  l'attendoit 
seule;  il  la  voit,  et,  trompé  par  la  ressemblance, 
il  tombe  à  ses  pieds;  mais  peut-on  long-temps 
se  méprendre  à  ce  qu'on  aime  ?  Il  observe  avec 
attention,  ne  reconnoît  plus  Elisabeth,  et  cher- 
che son  amante  dans  l'objet  qui  porte  son  nom. 
Il  ne  sait  qu'imaginer:  Elisabeth  l'a-t-elle  trompé 
en  se  disant  sœur  de  Guillaume,  ou  la  femme 
qui  est  devant  lui  le  trompe-t-elle  en  se  nom- 
mant Elisabeth  ?  Blanche  aperçoit  son  inquié- 
tude ,  et  ne  veut  pas  la  prolonger  :  «  Pierre ,  lui 
dit-elle,  votre  cœur  ne  vous  abuse  pas;  je  ne 
suis  point  votre  Elisabeth,  quoique  la  nature 
m'ait  ornée  de  ses  traits.  Vous  méritez  par  votre 
constance  et  votre  valeur  de  la  retrouver  fidèle. 
Henri  la  retenoit  dans  les  fers;  ils  sont  brisés,  et 
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vous  allez  la  revoir.  —  Elisabeth!  s'écrie  Pierre 5 
ah!  qu'elle  paroisse;  si  elle  m'a  gardé  son  amour, 
j'aurai  une  dot  préférable  à  tous  les  diadèmes 
de  l'univers.  —  Amour  et  diadème,  elle  vous 
apporte  l'un  et  l'autre  dans  ce  moment  5  elle  est 
reine  de  Sicile.  Je  n'ai  vaincu  sous  son  nom  que 
pour  lui  restituer  son  nom  et  son  héritage.  De- 
main j'assemblerai  les  grands  pour  leur  révéler 
ce  secret  qui  n'est  connu  que  de  mon  père  et 
de  vous.  »  La  surprise,  l'attendrissement  et  l'ad- 
miration s'emparent  à  la  fois  de  l'âme  de  Pierre. 
Il  ne  trouvoit  pas  d'expressions  pour  témoigner 
à  Blanche  les  sentiments  dont  il  étoit  pénétré. 
Il  ne  sortit  de  ce  silence  que  pour  jeter  un  cri 
de  douleur  au  moment  où  l'officier,  chargé  par.. 
Blanche  de  rendre  Elisabeth  libre,  vint  leur  ap- 
prendre qu'elle  n'étoit  plus  à  Palerme.  «  Lors- 
que je  me  suis  présenté,  continua-t-il ,  pour 
délivrer  la  princesse ,  le  geôlier  m'a  appris  que 
le  roi  lui  avoit  fait  quitter  cette  ville  depuis 
quelques  jours  5  peut-être  le  cruel  l'a-t-il  sacri- 
fiée à  sa  haine.  » 

Cette  nouvelle  accabla  Pierre  et  Blanche. 
L'amour  et  l'amitié  gémirent  également  dans 
ces  deux  âmes  sensibles.  Blanche  fit  interroger 
des  prisonniers  allemands  sur  le  sort  d'Elisa- 
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beth  ;  l'un  d'eux  répondit  que  Henri  l'avoit  fait 
transférer  dans  un  château  voisin  que  gardoit 
une  nombreuse  garnison.  «  Soldat  ,  s'écria 
Pierre ,  guide-moi  vers  ce  fort  ;  il  suffit  de  mes 
Provençaux  pour  m'en  rendre  maître  ;  et  quel 
autre  que  l'amant  d'Elisabeth  doit  la  délivrer?  » 
Blanche  ne  voulut  pas  ravir  à  ce  prince  le  bon- 
heur de  sauver  Elisabeth;  elle  se  contenta  de 
faire  soutenir  les  Provençaux  par  un  corps  de 
Siciliens  qui  les  suivit.  Pierre  précipite  sa  mar- 
che, et  après  quelques  heures  arrive  au  pied 
du  château.  Tout- à -coup  il  fait  dresser  des 
échelles  contre  la  muraille ,  et  y  monte  le  pre- 
mier, une  hache  à  la  main.  Un  papier  lui  est 
jeté  du  rempart)  le  gouverneur  lui  annonce  que 
s'il  ne  se  retire  pas,  Elisabeth  va  périr;  que  déjà 
le  glaive  est  levé  sur  elle.  Cette  menace  ne  fait 
que  redoubler  l'ardeur  de  Pierre;  il  approche 
du  pont-levis,  il  coupe  avec  sa  hache  une  des 
chaînes  qui  le  retiennent  :  le  pont  s'abat,  Pierre 
s'élance,  son  armée  le  suit.  Ils  entrent  dans  le 
fort;  un  échafaud  y  étoit  dressé,  et  déjà  Elisa- 
beth tendoit  la  tête  au  glaive  meurtrier.  Pierre 
se  précipite  sur  le  bourreau,  le  désarme,  et  d'un 
bras  sanglant  enlevé  Elisabeth  évanouie. 

Quel  fut  l'étonnement  et  la  joie  de  cette  prin- 
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cesse  lorsque,  reprenant  ses  forces  et  rouvrant 
ses  beaux  yeux ,  elle  se  vit  dans  les  bras  de  Pierre, 
de  cet  amant  qu'elle  croyoit  mort  ou  infidèle! 
Elle  faillit  perdre  une  seconde  fois  l'usage  de  ses 
sens  5  elle  doutoit  encore  en  pressant  Pierre  sur 
son  cœur.  Il  fallut,  pour  la  convaincre,  qu'elle 
entendît  plusieurs  fois  les  sons  de  cette  voix  qui 
cbarma  si  souvent  son  ame  ,  qu'elle  recueillît 
long-temps  les  regards  où  elle  avoit  lu  tant  d'a- 
mour •  enfin  elle  s'abandonna  à  la  plus  douce 
des  persuasions.  Elle  savoura  le  plaisir  de  re- 
trouver le  prince  qu'elle  adoroit,  le  bonheur  de 
lui  devoir  la  vie  :  elle  apprit  avec  délices  qu'il 
n'avoit  jamais  cessé  de  l'aimer;  elle  écouta  avec 
avidité  le  récit  de  ses  malheurs,  de  son  retour, 
de  son  départ  à  la  demande  de  Blanche,  de  leurs 
victoires,  et  de  leurs  bienfaits 5  et  elle  reçut  en 
rougissant  l'assurance  d'obtenir  la  main  qui  )ui 
étoit  si  chère. 

Cependant  Pierre  lui  ménageoit  une  autre 
surprise.  En  lui  contant  le  courage  et  les  succès 
de  Blanche ,  il  lui  avoit  caché  son  généreux  aban- 
don. Tout  entière  à  son  amant,  occupée  seule- 
ment de  sa  flamme,  de  sa  constance,  de  ses  ser- 
ments ,  elle  revint  à  Palerme  sans  arrêter  sa 
pensée  sur  le   trône  qu'on  lui  avoit  conquis. 
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Pierre  îa  conduit  dans  la  place  publique  :  que 
voit-elle  ?  Blanche  qui ,  en  présence  des  grands, 
de  l'armée,  et  des  citoyens,  dépose  le  diadème, 
s'avance  vers  elle,  et  s'écrie  :  «  Peuple,  soldats, 
voilà  votre  souveraine  5  je  ne  suis  que  la  fille  de 
Toredo ,  je  ne  suis  que  sa  sujette.  J'ai  osé  pren- 
dre son  nom  pour  la  soustraire  à  la  mort,  je  le 
lui  rends  dès  que  l'échafaud  devient  pour  elle 
un  trône.  Elisabeth  de  Tancrede,  montez  sur 
celui  de  vos  aïeux ,  et  recevez  pour  premier 
hommage  la  soumission  de  Blanche.  »  L'assem- 
blée éclata  en  applaudissements.  Elisabeth,  pé- 
nétrée, vouloit  refuser  5  Toredo  et  les  grands  la 
portèrent  au  trône,  où,  avant  de  s'asseoir,  elle 
appela  dans  ses  bras  sa  tendre  libératrice.  Cette 
scène  remplit  tous  les  cœurs  d'émotion,  tous  les 
yeux  de  larmes. 

Les  premiers  soins  d'Elisabeth  furent  d'unir 
Blanche  avec  Soderini,  qu'elle  éleva  au  premier 
ministère  ;  de  donner  de  hautes  dignités  au  che- 
valier de  Toredo,  et  de  répandre  ses  bienfaits 
sur  tous  ceux  qui  avoient  combattu  pour  elle. 

Lorsqu'elle  eut  satisfait  à  la  reconnoissance, 
elle  pensa  à  son  bonheur.  Elle  prit  Pierre  pour 
son  époux  ;  leur  mariage  se  fit  à  Palerme  avec  la 
plus  grande  pompe.  Elisabeth ,  heureuse  y  n'ou- 
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blia  pas  sa  fidèle  Blanche;  cette  amie  devint  son 
conseil.  Elle  lui  portoit  les  plaintes  des  mai- 
heureux,  les  désirs  des  peuples;  et  la  cour  d'Eli- 
sabeth fut  la  seule  où  régnèrent  à  la  fois  l'amour, 
l'amitié,  et  la  justice. 

Nota.  Un  livre  de  M.  Boussanelle  sur  les 
femmes  expose  ce  fait: 

«  Harménie ,  restée  seule  de  la  famille  royale 
«  de  Syracuse,  et  proscrite  par  les  ennemis  de 
((  sa  maison,  ne  put  souffrir  qu'on  livrât  au  ty- 
«  ran  une  jeune  citoyenne,  déguisée  sous  la 
«  pompe  royale,  et  substituée  à  sa  place  :  elle 
«  vint  s'offrir,  et  montrer  au  tyran  sa  véritable 
«  ennemie ,  et  les  restes  d'un  sang  malheureux.  » 

C'est  ce  trait  qui  m'a  donné  l'idée  de  ma  Nou- 
velle des  deux  Amies;  j'ai  inventé  tout  le  reste, 
et  attaché  l'action  à  une  époque  et  à  des  noms 
de  l'histoire  moderne  de  la  Sicile. 

La  musique  de  la  romance  est  de  M.  Dalvi^ 
mare ,  l'un  de  nos  plus  célèbres  harpistes. 
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REFLEXIONS 

SUR    UNE    BROCHURE    INTITULEE 

ESSAI  SUR  L'AMOUR. 

O  n  a  beaucoup  écrit  sur  l'amour  :  c'est  que  ce 
sentiment  fait  partie  de  notre  existence  ;  c'est 
que  la  nature  en  a  fait  le  premier  besoin  de  notre 
ame  j  c'est  qu'il  est  le  doux  lien  qui  rapproche  et 
unit  deux  sexes  nés  pour  s'aider  mutuellement 
à  supporter  la  vie  ;  c'est  enfin  que  l'amour,  pour 
l'être  qu'il  maîtrise,  devient  l'occupation  de  tous 
les  jours ,  la  pensée  de  tous  les  instants ,  le  mobile 
des  actions  même  les  plus  indifférentes.  Il  est  des 
sujets  qu'on  ne  peut  traiter  qu'une  fois  5  mais  l'a- 
mour a  exercé  les  plumes  les  plus  savantes,  les 
plus  délicates,  les  plus  ingénieuses;  et  l'on  écrit 
et  l'on  écrira  encore  sur  l'amour.  Ce  sujet  sera 
toujours  fécond,  toujours  neuf.  Que  les  lettres  et 
les  arts  s'anéantissent  un  jour,  la  dernière  page 
attestera  le  pouvoir  de  l'amour  ;  le  dernier  ta- 
bleau, îa  dernière  statue  offrira  son  image. 
Il  est  pourtant  peu  d'écrivains  qui,  en  parlant 
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.  de  ce  sentiment,  aient  trouvé  le  secret  de  plaire  et 
d'intéresser  autant  que  Fauteur  de  l'essai  que  j'ai 
sous  les  yeux.  Ce  petit  ouvrage  est  du  nombre  de 
ceux  qu'on  ne  peut  quitter  sans  les  avoir  lus  tout 
entiers,  et  qu'on  garde  près  de  soi  pour  les  relire 
encore.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  femmes, 
c'est  pour  les  hommes  qu'il  est  écrit. 

On  y  trouve  cette  assertion  bien  juste ,  que 
l'amour  est  très  favorable  à  l'idée  de  l'immorta- 
lité del'ame.  En  effet,  si  cette  croyance  est  su- 
blime, combien  elle  acquiert  plus  de  prix  pour 
l'amant  passionné!  Est-il  près  de  sa  maîtresse,  il 
regarde  ses  charmes  qu'il  adore  comme  animés 
d'un  feu  céleste  qui  ne  doit  jamais  s'éteindre  5  il 
voit  dans  ces  yeux  qui  l'enivrent  le  miroir  d'une 
ame  impérissable;  il  écoute  dans  la  voix  qui  l'en- 
chante l'écho  d'une  pensée  immortelle  :  perd-il 
son  amante,  il  embrasse  l'espoir  d'un  avenir  qui 
doit  la  lui  rendre  un  jour  5  il  envisage  un  autre 
monde ,  où  leurs  liens  se  renoueront  pour  ne 
plus  se  briser,  où  leur  amour  n'aura  plus  à  crain- 
dre l'exil  ni  de  l'absence  ni  de  la  mort. 

Quelque  agréable  que  soit  cet  ouvrage,  il  n'est 
pourtant  pas  au-dessus  de  la  critique  j  on  ren- 
contre dans  les  dernières  pages ,  sur-tout,  des 
assertions  hasardées.  Il  me  semble  que  l'auteur 
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n  a  pas  sur  l'amour  des  idées  toujours  justes. 
Voici  ce  qu'il  dit  de  ce  sentiment  : 

«  L'amour  suppose  dans  son  objet  trop  de  qua- 
lités pour  convenir  au  vulgaire ,  et  par  vulgaire 
j'entends  ici  les  femmes  qui  ne  sont  qu'aimables, 
ou  qui  ne  sont  que  jolies;  les  hommes  qui  ne 
sont  qu'élégants,  ou  qui  ne  sont  qu'estimables; 
en  un  mot,  tout  ce  qui  n'est  pas  extrêmement 
rare.  L'amour  suppose  trop  de  constance  pour 
convenir  aux  esprits  légers,  trop  d'ardeur  pour 
convenir  aux  esprits  calmes ,  trop  de  retenue 
pour  convenir  aux  esprits  simples,  trop  d'en- 
thousiasme pour  convenir  aux  esprits  froids  , 
trop  d'activité  pour  convenir  aux  esprits  indo- 
lents, trop  de  désirs  pour  convenir  aux  esprits 
sages ,  trop  de  privations  pour  convenir  aux  es- 
prits libertins.  » 

Avec  un  tel  principe,  je  doute  que  l'auteur 
lui-même  pût  connoître  l'amour;  car  il  faudroit 
être  un  ange  pour  être  digne  de  le  sentir.  D'ail- 
leurs son  assertion  se  contredit;  il  y  prétend  que 
l'amour  ne  convient  ni  aux  esprits  calmes,  ni 
aux  esprits  violents,  ni  aux  sages,  ni  aux  liber- 
tins :  à  qui  donc  peut-il  convenir  ?  car  l'homme 
est  nécessairement  ou  sage  ou  libertin-,  ou  calme 
ou  violent.  Parle-t-il  des  caractères  placés  entre 
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ces  deux  extrêmes?  Mais,  outre  que  ces  carac- 
tères sont  rares,  iTs  sont,  par  leur  indécision 
même ,  encore  moins  propres  à  l'amour ,  qui 
demande  une  grande  franchise  de  sentiments, 
une  grande  vivacité  d'imagination.  Cet  exemple 
prouve  l'abus  de  l'esprit,  qui,  à  force  de  vouloir 
être  ingénieux,  s'égare  dans  les  subtilités.  N'exa- 
gérons rien.  Pour  qui  la  nature  a-t-elle  créé  l'a- 
mour? Pour  les  hommes;  c'est-à-dire  pour  des 
êtres  imparfaits  :  elle  a  donc  voulu  qu'il  s'alliât 
avec  des  imperfections.  Oui ,  chacun  aime  avec 
ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités;  et  l'amour 
reçoit,  sans  cesser  d'être  l'amour,  toutes  les  mo- 
difications qu'entraîne  chaque  organisation  phy- 
sique et  morale.  Ne  voit-on  pas  des  tyrans ,  des 
scélérats  même  adorer  une  femme?  On  m'objec- 
tera qu'ils  ne  goûtent  pas  l'amour  véritable  :  que 
signifie  cette  distinction  ?  Si  l'attrait  qu'ils  éprou- 
vent produit  chez  eux  les  mêmes  effets  que  chez 
les  autres  humains,  peut-on  nier  qu'ils  aiment 
réellement  ?  Or  ces  hommes ,  ambitieux  ou  cruels, 
ri  éprouvent-ils  pas,  comme  les  amants,  auprès 
de  leur  maîtresse  le  charme  et  le  tourment  d'un 
trouble  brûlant  et  irrésistible  ?  ne  tombent-ils 
pas  à  ses  genoux?  n'oublient-ils  pas  l'univers 
pour  elle?  ne  lui  laissent -ils  pas  prendre  sur 
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leurs  pensées  ,  sur  leurs  actions ,  sur  l'intérêt 
même  de  leur  sûreté  un  ascendant  qu'ils  refusent 
à  une  mère,  à  une  sœur?  ne  font-ils  pas  souvent 
pour  lui  plaire,  ou  la  guerre  ou  la  paix?  n'ac- 
cordent-ils pas  à  la  haine  d'une  amante  la  tête 
d'une  victime ,  à  ses  larmes  la  grâce  d'un  pros- 
crit ?  ne  trouvent-ils  pas  enfin  un  bonheur  à  être 
gouvernés  par  l'objet  de  leurs  feux  ?  Quel  est 
l'amour,  si  ce  ne  sont  pas  là  ses  caractères  ?  Le 
lion  des  déserts  brûle-t-il  moins  que  la  tourte- 
relle ,  parcequ'il  rugit  dans  ses  caresses  tandis 
que  l'oiseau  soupire?  Au  reste,  l'auteur  est  de 
bonne  composition  :  s'il  refuse  l'amour  à  presque 
tout  le  genre  humain  ,  il  accorde  aux  honnêtes 
gens  et  aux  cœurs  sensibles  la  tendresse,  aux  li- 
bertins la  passion,  à  tous  les  hommes  les  plaisirs  j 
on  peut  se  contenter  de  ce  partage  :  et,  comme 
il  le  dit  fort  bien  lui-même,  si  la  rose  étoit  rare, 
seroit-on  à  plaindre  de  n'avoir  dans  son  jardin 
que  des  œillets,  des  jasmins,  et  des  violettes? 

Je  relèverai  encore  le  paragraphe  où  l'auteur 
avance  que  l'amour  seroit  dangereux  dans  une 
république,  parceque  le  patriotisme  doit  y  do- 
miner sur  tous  les  autres  sentiments  :  cette  opi- 
nion est  bien  sévère.  Ne  peut-on  pas  aimer  à  la 
fois  sa  maîtresse  et  son  pays  ?  Dans  les  gouverne- 
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ments  où  la  beauté  exerce  son  empire,  les  femmes 
chérissent  sur-tout  les  guerriers;  ne  consentent- 
elles  pas  par  là  à  un  partage  entre  elles  et  la 
gloire!  Pourquoi  clans  une  république,  où  les 
deux  sexes  sont  également  élevés  clans  l'amour 
de  la  patrie ,  pourquoi ,  dis-je ,  en  détourneroient- 
elles  le  cœur  des  citoyens?  C'est  aux  législateurs 
à  savoir  faire  tourner  le  pouvoir  d'un  sexe  adoré 
au  profit  du  patriotisme.  Les  anciens  possédoient 
cet  heureux  secret  ;  l'éducation  des  Grecques  et 
des  Romaines  étoit  telle,  qu'elles  choisissoient 
de  préférence  le  soldat  qui  avoit  vaincu,  l'ora- 
teur qui  avoit  combattu  les  efforts  de  la  discorde 
ou  du  despotisme.  Chez  les  S'amnites,  le  légis- 
lateur eut  encore  une  politique  plus  habile  ;  il 
ordonna  que  tout  homme,  pour  être  époux,  s'en 
rendît  digne  par  un  acte  de  civisme  ou  de  va- 
leur :  c'étoit  placer  adroitement  la  sagesse  et  la 
gloire  sous  la  garde  de  la  beauté.  Dans  toute  ré- 
publique dont  les  institutions  auront  ce  but, 
l'amour,  loin  d'être  dangereux,  deviendra  utile, 
puisqu'il  excitera  la  jeunesse  à  des  actions  justes, 
ou  à  des  exploits  généreux,  puisque  ses  faveurs 
»e  seront  le  prix  que  du  courage  ou  de  la  vertu. 

FIN. 
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